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QUINTEN MASSYS 


Omtrent den jare 1480 stonden bij de Gasthuisbeemden, te Antwerpen, eenige 
kleine huisjes, welke het klooster van ter Zieken toebehoorden en aan geringe 
menschen werden verhuurd. Zij waren meestal bewoond door ambachtsgezellen, 
die van hun arbeidsloon met moeite genoeg konden overhouden om de 
wekelijksche huurpenningen te betalen; of wel door oude lieden, die met de 
grootste zuinigheid van het geld, dat zij in jongere jaren gespaard hadden, nu 
moesten leven. 

In een der minst vervallene dezer huisjes woonde in dien tijd eene weduwe met 
haren eenigen zoon. Alhoewel zij niets in eigendom op de wereld bezat, hadden 
niettemin vreugde en genoegen altijd onder haar dak gewoond; zij droeg hare 
armoede met het grootste geduld en zou niet licht haren nederigen staat tegen 
eenen beteren verruild hebben. Haar geluk bestond in de arbeidzaamheid van 
haren zoon en in de zuivere genegenheid, die hij haar toedroeg. Daar zij eene 
teedere moeder was en al het gevoel van haar liefderijk hart op haren zoon 
gekeerd had, was het haar een genoegzaam gelukzalig lot, zich door hem zoo 
bemind te zien. In hare gebeden, in al hare zuchten was de naam van haar kind 
gemengd; en de liefde, welke zij hem had toegewijd, was in eene soort van 
zelfverloochening verkeerd. Haar zoon, die zijne moeder met gelijke teederheid 
betaalde, werkte dag en nacht om haar niets te laten ontbreken, en, wanneer hij 
maar gissen kon, dat zij iets verlangde, spaarde hij het zweet zijns aanschijns 
niet, maar zwoegde, totdat hij geld genoeg gewonnen had om zijne moeder het 
verlangde voorwerp te schenken. Door arbeidszucht was hij zoodanig bekwaam 
geworden in het smidsambacht, dat hij uitoefende, dat niemand hem in het 
smeden van allerlei kunstvoorwerpen te boven ging, en hij een ruim loon voor 
zijnen arbeid ontving. Dit was eene der redenen, waarom de woning der weduwe 
met meer smaak versierd was en zij als eene der meest-bemiddelde huurlingen 
der huisjes van ter Zieken werd aangezien. Haar zoon, die in zijn werk 
buitengewonen lust vond, zong en was blijde zonder ophouden; ook had men 
zijnen echten naam vergeten, om hem dien van vroolijken smid te geven. 

Sedert eenige maanden was op eens in het huis der oude weduwe al dit 
genoegen, al die vreugde vergaan; nu waren het slechts tranen, die er vloeiden, 



zuchten die men er hoorde, en het zingen van den vroolijken smid was eene 
zaak, waaraan de geburen niet meer dachten, dan om zich gelukkige tijden te 
herinneren. 

Het was op eenen Maandag;—de weduwe zat met natbeschreide wangen bij het 
bed, waarop haar zoon lag uitgestrekt. Die sterke jonkman, welke zoovele jaren 
den voorhamer met gemak en losheid had behandeld, die zooveel zweet voor 
zijne moeder had gestort, was nu als in een ontvleesd geraamte veranderd. Men 
kon op zijnen blooten hals gemakkelijk de ingekrompen spieren zien bewegen; 
zijne sleutelbeenderen lagen zoo zichtbaar onder zijne huid, alsof zij als met een 
doorschijnend lijnwaad waren overtrokken geweest: zijn gansch lichaam scheen 
als weggesmolten. Zijn aangezicht droeg geen het minste teeken van pijn: 
alleenlijk was er eene diepe droefheid op af geschetst, en men kon duizende 
hartgrievende woorden lezen in de flauwe oogen, die hij op zijne moeder gericht 
hield. Van tijd tot tijd kwam er nog eene uitdrukking van zaligheid zijn mager 
aangezicht beglanzen: het was wel geen lach, maar iets onverstaanbaars, eene 
geheime gedachte, die zijne oogen meer deed blinken en hem meer van het graf, 
dat op hem gaapte, scheen te verwijderen. Dan vatte de bedrukte moeder, ziende 
wat hevige zielestrijd van hoop, van liefde en van doodende foltering in haren 
zoon omging, zijne beenige hand en zuchtte vol ontroering; een enkel woord 
rolde slechts van hare lippen, de naam van haren stervenden zoon: 

"Quinten! o, Quinten!..." 

Nadat zij elkander aldus ruimen tijd bezien hadden, begon de weduwe opnieuw 
overvloedige tranen te storten en sprak eindelijk met doffe stemme: 

"Quinten, mijn arme zoon, verlangt gij niets? Hebt gij geenen dorst?" 

"O neen, moeder; maar gij? Ik zie u niets eten? Gansche dagen weent gij om mij, 
en gij krenkt uwe gezondheid.—O, wat ben ik ongelukkig!—Ik zal sterven, dit 
voel ik; niet door de ziekte van mijn lichaam—dit zou mij misschien het leven 
sparen, maar er is iets, o God!—iets, dat mij sedert lang naar het graf trekt, iets, 
dat mij 's nachts de rust beneemt en bij dag om den dood doet wenschen.—O, 
moeder, moeder!" 

En niettegenstaande zijn uitgedroogde lichaam onbekwaam scheen om nog veel 
vochts te bevatten, stroomden op eens de tranen als bij beken over zijne dorre 
wangen. 


De weduwe stond van haren zetel op, en, haar verdriet met geweld verbergende, 



sloot zij het kranke lichaam van haren zoon met teedere drift in hare beide armen 
en zoende de tranen van zijn aangezicht. 

"Quinten," zuchtte zij, "o, zeg wat uw hart zoo benijpt. Zeg het toch aan uwe 
moeder! Misschien zal ik die geheime pijn genezen kunnen.—En dan, Quinten, 
dan zou ik u misschien niet verliezen. Ware dit mogelijk!" 

Quinten sprak niet; alleenlijk stuurde hij zijne blikken nog onbeweeglijker in de 
oogen zijner moeder, zonder dat zijne tranen ophielden van overvloediger op 
zijne wangen te rollen. 

"Zeg het mij toch," hernam de moeder, "zeg mij wat geheim er in uw hart ligt. Ik 
bid u, in Gods naam, spreek!" 

Een zucht, zoo naar als een gehuil, ontvloog der borst van Quinten; hij bedekte 
zijn aangezicht met beide handen en sprak met eene stem, die zulke geweldige 
ontroering te kennen gaf, dat men mocht vreezen, dat zijn levensdraad ging 
breken: 

"Gij hebt honger, moeder; sedert drie dagen hebt gij niets gegeten. Denkt gij, dat 
ik het niet weet? O, zekerlijk, ik zal sterven;—ik zie u vergaan als eene 
schaduwe en gij lijdt om mij, om uw kind alleen!" 

"Is het anders niet?" antwoordde de moeder met moed en schier blijde fierheid. 
"Troost u dan maar en heb daarom zooveel hartepijn niet. Honger lijden voor u, 
mijn Quinten? Voor u? O, God zij mij getuige, dat ik in voor mijn kind te lijden 
den eenigen troost vind, die mij nog op aarde overblijft." 

"Armen hebben, die tot niets goed zijn!" riep Quinten met wanhoop, "naar den 
arbeid als naar de zaligheid snakken, en weten, dat zijne moeder van honger 
vergaat, zonder haar een stuk zuur brood te kunnen bezorgen! Hemel, ik ware 
uwe genade onwaardig, indien ik niet stierf!" 

Die uitgalmingen hadden hem zeer vermoeid; ook viel zijn hoofd, dat hij door 
drift had opgeheven, machteloos neder; dan voegde hij met meer kalmte bij zijne 
eerste woorden: 

"Maar, moeder, blijft er ons dan niets meer over, dat eenige waarde heeft, niets, 
waarvoor men ons een brood geven zou?" 

"Niets, mijn zoon," antwoordde de oude vrouw mistroostig, "ik heb alles 
verkocht,—denk niet meer aan zulk middel." 



De ongelukkige Quinten wrong zich met zooveel wanhoop in zijn bed, dat zijn 
gebeente onder het deksel kraakte. 

"Gij zult dus van honger sterven!" riep hij woedend uit. "Ik, die reeds bij den 
dood ben, ik zal u voor mijn bed zien bezwijken? O, neen, dit zal niet zijn.... Ho, 
ik zal opstaan en u doen zien, wat de liefde van eenen zoon tot zijne moeder 
vermag.—Geef mij mijne kleederen, en indien gij, eer twee uren verloopen zijn, 
niet gegeten hebt, dan straffe mij God met het eeuwig vuur!... O, moeder, 
moeder! de zoete Jezus heeft zich over mijne zondige woorden niet vergramd.... 
Ik gevoel kracht! Ik leef!" 

Inderdaad, het scheen, dat de jonge Quinten eensklaps uit zijne ziekte was 
opgestaan; hij bewoog zijne armen als iemand, die zich tot zwaren arbeid 
bereidt; en de bewegingen, welke hij deed, waren zoo los en zoo krachtig, dat 
zijne moeder niet begrijpen kon wat dit beduidde; zij dorst zich gansch niet 
overgeven aan de hoop van een mirakel in haren zoon te zien, en bleef verbaasd 
en twijfelend op hem staren! 

Intusschentijd had Quinten met ongemeene vlugheid al zijne kleederen 
aangetogen; maar wat geweld hij ook deed om de zwakheid zijns lichaams te 
overwinnen, men kon echter genoeg zien, dat er weinig in zijnen toestand was 
veranderd; want zijne bewegingen werden allengskens langzamer en trager en 
zijn adem korter, totdat hij eindelijk, door de onmacht overmeesterd, zijne 
moeder nog eens bevend omhelsde, en dan van wanhoop huilend, in eenen stoel 
nederviel en riep: 

"O, lieve moeder, ik wilde voor u gaan werken.... maar—ik kan niet!" 

Op dit oogenblik ging de deur van het huisje open, en eene non van het klooster 
van ter Zieken, hebbende een korfken aan den arm, trad binnen. 

"Moeder Massys," riep zij, "ik breng iets voor onzen zieken Quinten.—Maar wat 
is er dan, goede lieden? Wat ongeluk is hier gebeurd, dat gij beiden daar zit en 
weent?" 

De moeder noch de zoon antwoordden op deze vraag. Daar zij eerlijk waren en 
nooit om hulp van anderen hadden gebeden, weerhield de schaamte hen, van 
over hunnen nood iets te kennen te geven.—Waar is toch de vlijtige arbeidsman, 
die zonder pijn smeekend zal zeggen: ik heb honger? 

De non gaf geene acht op de stilzwijgendheid dier ongelukkigen; zij plaatste den 



korf, dien zij droeg, op eene tafel en nam er eene flesch uit; dan schonk zij 
daaruit eene goede teug rooden wijn in eenen beker. 

"Quinten," riep zij met blijdschap, "dit zal u wat moed geven en u uitermate 
versterken: daar, drink het uit!" 

"Indien mijne moeder het drinkt," sprak Quinten met een biddend gelaat, "beloof 
ik, dat ik tien missen voor u zal hooren, zuster Ursula!" 

"Drink maar," hernam de non, "ik zal uwe moeder ook eenen beker geven." 

"O, dan hoor ik er twintig!" riep de ontroerde smid met eenen traan van vreugde 
in elk oog. 

Wanneer zij nu beiden op het aandringen van zuster Ursula eene teug wijns 
genuttigd hadden, bracht de non haren korf onder Quintens gezicht, zeggende: 

"Ho! ik heb nog al iets zie maar." 

Niet zoodra had Quinten zijn oog in den korf gestuurd, of hij hief zijne armen 
ten hemel en riep: 

"Goede Ursula, gij weet niet wat gij ons brengt. Aan u durf ik het toch zeggen, 
aan u, die ons als een engel van barmhartigheid komt laven en troosten. Zuster ... 
zuster, mijne oude moeder heeft in drie dagen niet gegeten." 

"Och Heer, is het mogelijk!" galmde de non uit. "Spoedig dan maar, hier is een 
fijn tarwebrood voor u en een goed stuk vleesch." 

De ontsteltenis der weduwe was zoo groot, dat zij niet van het brood nuttigen 
kon; hetgeen toch voor dit oogenblik zoozeer niet behoefde, want de gedronken 
wijn had haar genoeg krachten gegeven. Terwijl de non bezig was met haar tot 
eten aan te manen, had Quinten ongevoeliglijk eene der handen van zuster 
Ursula tot zich getrokken, zonder dat deze het had bemerkt. Na weinige 
oogenblikken echter rukte zij deze met geweld terug, want zij had eenen 
brandenden adem er op gevoeld. 

"Maar Quinten," riep zij, "wat doet gij dan?" 

"Vergeef mij, zuster," zuchtte de jongeling, "o, vergram u niet op mij, indien ik 
uwe hand bevochtigd heb; het zijn tranen van dankbaarheid en van eerbied!" 


De non werd rood door een gevoel van schaamte, want het gezicht van Quinten, 



dat alsdan beweegloos op haar gevestigd was, had eene ongemeene kracht: men 
zou gezegd hebben, dat hij haar aanbad. Dan, om zich uit die lastige gesteltenis 
te redden, begon zij eensklaps van wat anders te spreken. 

"Ja, moeder Massys," zeide zij, "er zijn tegenwoordig vele zieke menschen; hier 
in de gebuurte zelfs liggen er drie te bed: de wolwever Veken, de timmerman 
Balens en Hans de tapissier. Bij de twee eersten draag ik ook zoo al wat, als ik 
het ergens krijgen kan; maar de tapissier Hans werkt op zijn bed voor ons 
klooster...." 

"Wat doet Hans voor uw klooster, zuster?" viel Quinten haar haastig in de rede. 

"Hij schildert gedrukte beeldekens voor de begankenis der melaatschen," was het 
antwoord; "hij doet het wel niet goed, maar omdat hij ziek is, zien wij daar niet 
nauw op.—Zie, daar zijn er, die ik juist bij hem heb afgehaald." 

Een pak beeldekens uit den korf nemende, gaf zij deze aan Quinten, die ze één 
voor één overzag. 

"Zuster," sprak hij eindelijk, "dit zou ik, dunkt mij, beter kunnen." 

"Och, gij lacht er mede, Quinten! Hans de tapissier moet dagelijks beelden in 
zijne tapijten weven, daarom kent hij er al wat van; maar gij, die een smid zijt,— 
dit zou u niet gaan, geloof ik." 

Quinten stond met geweld van zijnen zetel op, en zich met fierheid tot de non 
keerende, sprak hij: 

"Zuster Ursula, er is noch smid, noch tapissier, noch schilder, die eene pomp 
maken zal gelijk de pomp, die Quinten Massys op de Handschoenmarkt gemaakt 
heeft! Het is waar, ik heb nooit met verven gewerkt en zal wellicht in het eerst 
eenige beeldekens bederven; doch, zuster, vergeet niet, dat een zoon, die voor 
zijne moeder arbeidt, geen gewoon werkman is.—Misschien zou ik kunnen 
gelukken; er is iets, dat mij het zegt." 

"Welnu dan, Quinten, daar zijn ongekleurde beeldekens. Beproef wat gij kunt. 
Uwe moeder kome met mij naar ter Zieken, ik zal haar verven en penseelen 
medegeven." 

"Ga, moeder, ga spoedig!" riep Quinten met verrukking. "Och, nu zal ik kunnen 
werken,—en, geluk ik in mijnen arbeid, dan genees ik zeker, want gij zult om 
mij niet meer honger lijden. Ga gauw!" 



Wanneer zijne moeder met de non vertrokken was, liet hij de beeldekens, het 
eene na het andere, door zijne handen gaan, overdenkende, wat deel hij blauw, 
geel, rood of groen maken zou. In die eenzame overweging gloeide hem het 
hoofd zoodanig, dat zijne magere wangen nog een overblijfsel van warm bloed 
verrieden; hij bewoog de vingeren zijner rechterhand boven de printen, alsof hij 
reeds aan het schilderen ware geweest. De beeltenissen, die hij onder het oog 
had, waren gebrekkelijk en slecht,—hij zag dit wel; want in zijne leerjaren had 
hij zich de teekenkunst gemeen gemaakt, hetgeen genoeg bleek uit al de 
kunstwerken, welke door hem in ijzer waren gesmeed. 

Zijne moeder met de verven teruggekomen zijnde, ging hij te bed, schikte een 
vierkant plankje voor zijne borst, en begon zoo half zittende te schilderen. De 
oude weduwe was dermate nieuwsgierig, om te zien, welken uitslag die arbeid 
hebben zou, dat zij met angstige nauwkeurigheid al de bewegingen van het 
penseel volgde. 

Alhoewel Quinten zeer langzaam arbeidde, had hij toch, na een uur tijds, eene 
print met de schoonste kleuren, met de zuiverste tinten bedekt. 

Over zijn eigen werk als opgetogen, riep hij: 

"O, moeder, zie, ik zal nu ras genezen,—het gaat mijne verwachting te boven!" 

De oude vrouw kende niets van de kunst, die Quinten aan haar oordeel aanbood; 
doch zij liet zich door de blinkende verven verrukken, en stond in bewondering 
en als verbaasd voor het geschilderd beeldeken. 

"Quinten," riep zij, "wil ik dit eens naar ter Zieken dragen om te laten zien!" 

"Straks, moeder, als ik er nog eenige gemaakt heb. Kom, geef mij dit terug, 
opdat ik het vóór mij legge." 

"Gaat gij ze dan altemaal op dezelfde wijs schilderen, Quinten?" 

"Neen, moeder, maar er zijn op dit nog vele gebreken, en ik zal het bezien, om 
ze in het tweede te verbeteren." 

De oude vrouw was zoo blijde, zoo verrukt, alsof haar een onuitsprekelijk geluk 
overkomen ware; niet juist omdat haar zoon de beeldekens wel geschilderd had, 
want daar wist zij in het geheel niets van; ook beloofde zij zich ten hoogste het 
loon van eenige stuivers voor zijnen arbeid, indien hij dan nog slechts als goed 
aanvaard werd; maar zij verheugde zich in de welgemoedheid van haren zoon, 



die nu, door de drift des arbeids ondersteund, in veel beteren staat scheen te zijn 
en na het voltooien der derde print de eerste woorden van een zijner vergetene 
liedekens, bij wijze van uitroeping, had laten hooren. Van tijd tot tijd onderbrak 
de verrukte moeder het werk van haren zoon om hem te omhelzen, waarop hij 
dan lachende bemerkte: 

"Wel, moeder, laat mij toch arbeiden; gij laat mij niet voortgaan!" 

De vierde print afgewerkt zijnde, drong de weduwe zoodanig bij haren zoon aan, 
om ze naar ter Zieken te mogen dragen, dat hij eindelijk er in toestemde; en 
moeder Massys liep, zou gauw zij kon, naar het klooster, dat op eenige 
boogschoten in de nabijheid der stad lag. Zij klopte even haastig en wachtte met 
jagend harte, dat men haar kwame openen. 

Eene stokoude non verscheen bij het kijkschuifken, en ziende, dat het eene 
geringe burgervrouw was, die aangeklopt had, deed zij langzaam open en vroeg: 

"Wat moet gij hebben, vrouw?" 

"Is zuster Ursula in het klooster?" 

"Neen, zuster Ursula is uitgegaan;—kom morgen weer." 

Bij deze woorden vatte zij de deur en deed aan de oude vrouw een teeken, alsof 
zij zeggen wilde: "ga weg, dat ik de poort sluite!" 

Moeder Massys gevoelde diep verdriet over de afwezigheid van zuster Ursula, 
en kon, als door een dwingend gevoel wederhouden, geenen stap doen om het 
klooster te verlaten. 

"Heb gij nog iets te zeggen?" vroeg de non. 

"Ja, zuster," antwoordde de oude vrouw, de printen van onder hare huik halende, 
"gelief de goedheid te hebben de beeldekens aan zuster Ursula te toonen en te 
zeggen, dat Quinten Massys, de smid, die gemaakt heeft." 

De non bezag de haar aangebodene voorwerpen met eene uitdrukking van 
misprijzen. De beelden moesten gewis niets aangenaams vertoonen: haar gelaat 
gaf dit genoeg te kennen. 

"Och God, wat zijn dit voor leelijke beeldekens!" riep zij. "Men walgt van ze te 
zien; voor geen geld wilde ik er zoo een in mijn kerkboek!... Ik zal ze toch wel 
aan zuster Ursula toonen." 



"Zijn ze niet goed, zuster?" vroeg de bange moeder. 


"Foei, 't is schande zulke dingen te schilderen," was het antwoord, dat zij kreeg. 
—En hiermede kon zij vertrekken. 

Het hart verpletterd en de ziel vol droefheid, keerde de moeder naar haren zoon. 
Zou zij hem dit zeggen en hem terug in zijne doodende wanhoop dompelen? 
Maar kon zij hare tranen wederhouden en hare gelaatstrekken en zuchten genoeg 
bedwingen, om niet te verraden, wat loon zij bekomen had? 

Zij bedroefde zich nochtans ten onrechte over de harde woorden der non; want 
die hadden eene andere oorzaak dan die, welke moeder Massys er aan toekende. 
Om dit te verstaan, moet men weten, dat de printen, die door Quinten 
geschilderd waren, allerlei melaatschen, gebrekkelijke en pestzieke menschen 
voorstelden; de jonge smid had deze zoo natuurlijk geschilderd, misschien door 
overmaat van gevoel nog overdreven, dat de non, die afgrijselijke vertooningen 
ziende en door de waarheid er van geraakt, zich eene walg gevoeld had en 
daarom riep: "foei, foei, het is schande!" 

De moeder, die reden niet kennende, had verstaan, dat de wijze, waarop de 
printen geschilderd waren, voor leelijk en slecht door de non beoordeeld was 
geworden. 

Zij was even binnen de deur harer woning, wanneer haar zoon haar reeds 
toeriep: 

"Welnu, moeder, wat zegt men er van?" 

De bedrukte moeder, viel weenend in de armen van haren zoon en kon, uit 
overgroote droefheid, geen enkel woord spreken; tusschen hare tranen streelde 
zij met dolle drift haren armen Quinten, die zijn hoofd op de borst zijner moeder 
had verborgen. Hoe grooter, hoe ondraaglijker de rampen dezer ongelukkigen 
waren, hoe levendiger hunne liefde scheen te worden. Indien hunne doffe 
zuchten niet hadden getoond, wat pijn hen folterde, zou men licht gedacht 
hebben, dat blijdschap hen vervoerde; want zij gaven elkaar de hevigste blijken 
eener vurige teederheid. Een innig gevoel van martelpijn dreef hen om elkander 
onderling aldus te troosten; want zij verstonden beiden de uitgestrektheid hunner 
bittere ellende. 

Eindelijk zuchtte Quinten: 

"Moeder, lieve moeder, wat nu gedaan? In alles bedrogen, van allen verstooten, 



o God!" 


"Mijn kind," riep de moeder wanhopig en met verdwaaldheid uit, "mijn dierbaar 
kind! ik heb u met mijne melk gevoed, ik heb altijd voor u als eene slavin 
gewerkt, toen gij nog jong waart.—Gij hebt mij ook bemind en als een goed 
zoon en door uw dagelijksch arbeidszweet voor uwe moeder gezorgd. Welaan, 
Quinten, indien het dan toch zijn moet,—indien wij sterven moeten, en dat de 
ziekte u, en de honger mij in het graf sleepen moeten ... o, dan blijft er ons toch 
nog eene zalige zekerheid over:—wij sterven samen!" 

Eene lange omhelzing volgde op deze woorden; men hoorde niets meer in de 
kamer, dan alleenlijk de hij gingen van twee met smart overladene boezems en 
soms nog eene stille stem, die suisde: 

"Moeder, o, lieve moeder." 

Reeds hadden zij ruimen tijd, stilzwijgend en weenend, elkaar in de armen 
gedrukt; want in hunne oneindige treurnis waren zij door liefde tot elkaar als 
verengeld en hadden wellicht deze wereld gansch vergeten,—toen zij eensklaps 
aan de deur eene stem hoorden, die vroeg: 

"Waar woont de smid Quinten Massys?" 

De oude vrouw droogde met haast de tranen van haar aangezicht en wilde de 
deur gaan openen; doch reeds eer zij deze bereikt had, drongen vier personen te 
gelijk in de kamer. 

De twee eersten, die er binnentraden, waren de vrouw Abdisse van het klooster 
ter Zieken en een geestelijk persoon, welke haar vergezelde. Achter hen kwamen 
zuster Ursula en eene andere non, een groot boek onder den arm dragende. Al 
deze personen stuurden met verwondering het oog naar Quinten, die zijn penseel 
had neergelegd en beschaamd en bang op een bitter vonnis wachtte. 

De Abdisse, wat dichter bij hem naderende en hem zijne eerste printen toonende, 
vroeg met eene stem, die van veel welwillendheid getuigde: 

"Zijt gij het, jongeling, die deze printen geschildert hebt?" 

"Ja, vrouw Abdisse," antwoordde Quinten met een bang hart, "maar ik hoop, 
indien ik uwe gunste mocht verwerven, dat ik mettertijd meer bekwaamheid 
krijgen zou. Vergeef mij, eerwaarde Vrouwe, dat ik deze bedorven heb. O, 
vergeef mij, in den naam mijner ongelukkige moeder!" 



"Bedorven?" riep de Abdisse met verbaasdheid, "gij zijt wel ootmoedig, 
jongeling. Ik ben gekomen om u te zeggen, dat niemand ooit schooner 
beeldekens gezien heeft dan die, welke gij geschildert hebt!" 

Deze woorden waren als een donderslag voor den verstomden Quinten; eene 
kleur als doodsverf verbleekte nog zijn aangezicht, en zijne leden beefden, alsof 
hij door eene schielijke kwaal ware getroffen geweest. Terwijl die ontroering 
hem schokte, stak hij zijne armen naar zijne moeder uit en riep: 

"O, moeder! lieve moeder!" 

De blijde vrouw verstond hem; zij wierp zich vooruit en viel hijgend tegen de 
borst van haren zoon. 

Bij dit treffend tooneel van liefde en vreugd gevoelden de vier personen, die het 
aanschouwden, zich zoo diep geraakt, dat hunne oogen zich met glinsterend 
vocht vervulden. 

"Quinten Massys," riep de Abdisse, "zoudt gij iets voor mij willen doen?" 

Op het hooren van de stem der Abdisse had de moeder haren zoon uit de nauwe 
omhelzing losgelaten; doch zij hield eene zijner handen vast en bleef bij hem 
staan. Quinten antwoordde in verrukking: 

"Spreek, mevrouw, ik ben uw gehoorzame dienaar." 

De Abdisse nam het boek uit de handen der non, en het aan den jongeling 
toonende, vroeg zij hem, of hij de printen der Passie onzes Heeren, welke er in 
stonden, voor haar wilde schilderen. Quinten gaf voor, dat hij dit niet durfde 
ondernemen, uit vrees van het kostelijk missaal te bederven; doch de 
loftuigingen, die hem door de Abdisse en den geestelijke toegestuurd werden, 
gaven hem ten laatste moed genoeg om dit groote werk te aanvaarden. 

Zoohaast zij de belofte hadden verkregen, maakten de vier personen zich bereid 
om te vertrekken; doch zuster Ursula naderde eerst bij Quinten en suisde hem in 
het oor: 

"Ga maar voort, jongen. De Abdisse is over uw werk ten hoogste voldaan,—zij 
kan er niet van zwijgen." 


En met zachtere stem voegde zij er bij: 



"Uwe moeder zal nu nooit meer gebrek lijden. Heb maar goeden moed!" 


Dit laatste gezegde gaf aan Quinten meer zalige ontroering dan men kan 
begrijpen; hij stuurde eenen dankbaren blik tot zuster Ursula en zuchtte: 

"Voor u,—voor u zal ik altijd bidden,—en mijne moeder ook!" 

Toen de Abdisse met haar gevolg vertrokken was, keerde de gelukkige vrouw 
zich tot haren zoon en wierp twee goudguldens op zijn schilderbord, roepende: 

"Zie, Quinten, dit heeft de Abdisse mij voor uw werk gegeven! Wij zijn rijk, 
mijn kind, oneindig rijk! Nu ga ik meteen uit, om alles te halen, dat u in uwe 
ziekte ontbroken heeft!... En gij zult genezen, mijn lieve Quinten! Al onze pijn is 
uit; nu zullen wij weer vroolijk leven!" 

"Heb ik het u niet gezegd, dat een zoon, die voor zijne moeder arbeidt, geen 
gewoon werkman is? O, ja, het lijden, dat ik bij het zien van uwen nood moest 
uitstaan, heeft mij tot schilder gemaakt. Het is God zelf, die daarom mijne 
zwakke hand bestierde!". 


Quinten schilderde tamelijk lang aan het boek der Abdisse; maar toen het werk 
voltooid was, kon men er reeds wonderlijken voortgang in bespeuren, waarom 
hem ook eene milde belooning geschonken werd. Hij kreeg dan ander werk van 
dien aard, dat hij ter voldoening van iedereen afmaakte.—Eindelijk verveelde 
het hem, op gedrukte printen te schilderen; hij begon zelf zijne beelden aan te 
leggen, en, alhoewel hem dit moeilijker viel, overwon hij in korten tijd al de 
hinderpalen, welke de kunst hem aanbood. 

Nog tien maanden bleef hij zwak en krank en kon niet verre buiten huis gaan; 
maar dien tijd nam hij zoo wel waar om alles aan te leeren, wat hem door de 
milde natuur niet geschonken was, dat hij, voor de eerste maal uitgaande, overal 
reeds als een befaamd schilder werd begroet. 

Het geld ontbrak hem nu niet meer; hij ging met zijne oude moeder een goed 
burgerhuis bewonen en bezorgde haar met dezelfde liefde, totdat zij, haren zoon 
den roem zijns vaderlands ziende, welgemoed en met zaligen vrede in zijne 
armen het leven ontging. 


1 



DE ENGEL DES GOEDS EN DE GEEST DES 

KWAADS 





I 


MIJMERING 


(Een broeder geleidt zijne zieke zuster in den hof tot bij eene zitbank ) 

DE BROEDER.—Mijn arm zusterken, zit daar neder. Ik zal een donzen kussen 
achter dijnen^ rug leggen;—laat dijn hoofdeken ter zijde rusten, dat de 
balsemende zuiderwind op dijne wangen zich kome verlustigen. Zie, hoe alles 
dij in dit oord bemint: de bloemen keeren hunne kelken naar dijn aangezicht, de 
vogelen heffen hunne schoonste liederen aan.... 

Daar, aan dijnen voet, vertraagt het glinsterend beekje zijnen gang en murmelt 
zachter; ginds omhult de avondzonne de velden in prachtigen purpergloed ... o, 
voels du niet, hoe de aangelokte zefier in dijne blonde haren en rond dijnen 
ranken hals dartelt en speelt? 

DE ZUSTER, zittende. —Broeder, de natuur is schoon, niet waar? Alles lacht en 
juicht om ons heen, alles is genot en vreugde op aarde! Waarom spreekt onze 
moeder mij dan immer van een schooner en gelukkiger vaderland? En waarom 
blinken er tranen in haar oog, als zij zegt, dat een beter oord mij wacht? 

DE BROEDER.—Lieve Rosa, indien de tranen des menschen als edele 
gesteenten met verschillende kleuren glinsterden, zouds du uit moeders oogen 
witte en zwarte waterparelen zien vallen. Zij betreurt dijne vroege opvaart naar 
het hooge vaderland, doch verblijdt zich, dat de Heer de kroon der reine zielen 
dij geschonken hebbe. 

DE ZUSTER.—Zal ik haast vertrekken, broeder? 

DE BROEDER.—God alleen weet het, Rosa. 

DE ZUSTER, mijmerend. —Daar vliegt een vogel zoo driftig voorbij! Hij heeft 
een wormken gevangen om zijn kroost te spijzen. Hoor, hoe vroolijk ontvangt 
hem zijn schaterend huisgezin.... Als zijne jonkskens zullen zingen, zal ik in het 


hooge vaderland zijn, niet waar, broeder? 


DE BROEDER, met vochtige oogen. —O, zuster, spreek zoo niet! Komt de 
Engel vroeger, du zals met hem gaan. 

DE ZUSTER.—Broeder, de rozestruiken beloven nog zoovele bloemen.... Zal ik 
vertrokken zijn, eer de lieve knopjes ontluiken? 

DE BROEDER.—Rosa, laat toch die droeve mijmering dijne ziele niet 
overnevelen. Geniet in vrede de giften Gods. Neem deze roze, zij is dijn beeld en 
draagt dijnen naam; haar geurrijk hart verkwikke dijnen geest. 

DE ZUSTER, de bloem aanschouwende .—Arme roze, waarom dij zoo vroeg 
van dijnen stengel gerukt!... Broeder, wat zal nu het lot der bloeme zijn? 

DE BROEDER.—Zij zal verwelken en sterven, Rosa. 

DE ZUSTER.—Sterven, sterven! Dit woord doet mij beven.... Sterven moet ik 
insgelijks, eer ik opvare naar het hooge vaderland! 

DE BROEDER.—De dood, o zuster! moge den booze schrikkelijk zijn, dij zal 
hij lachend en minnelijk schijnen. 

DE ZUSTER.—En nochtans, ik voel mijne borst door angst beklemd. Wat zal er 
toch geschieden in het gevreesd en onbegrijpelijk oogenblik? 

DE BROEDER.—Zuster, du zals eenen engel aan dijne rechterzijde zien 
verschijnen; hij zal dij omringen met lichtstralen, zal dij omsluiten in zijne 
armen, zijne gulden vlerken uitslaan, en met dijne ziele juichend opstijgen tot 
God, die dij eene schoone plaatse in zijnen hemel heeft voorbereid. 

DE ZUSTER, na lang stilzwijgen. —Broeder, ik voel mijne oogen verzwaren; 
onder de koesterende zonnestralen wilde ik slapen: het zou mij verkwikken. 

DE BROEDER.—Leg dijn hoofd op het kussen, Rosa; ik zal blijven waken bij 
dijnen zoeten slaap. 

DE ZUSTER.—Niet zóó, broeder.... het kussen aan de rechterzijde. Daar moet 
immers des Heeren engel staan?—Zies du niets gelijk eene zilveren lichtwolk 
nevens mij? De engel is reeds daar misschien? 

DE BROEDER.—Neen, neen, zuster, heden zal hij nog niet komen. Verjaag die 
bedrieglijke droomen en leg dij stillekens met dijn vermoeid hoofd ter ruste. 



DE ZUSTER; zij legt het hoofd op het kussen en ontbladert gedachteloos de 
bloem op hare hand. —Ontwaak mij, broeder, als ik te lang mocht slapen. 

DE BROEDER; hij zit neder voor zijne zuster en weent. —Twee bloemen, die 
verwelken!—Arme roze, daar liggen nu dijne roode bladeren als bloedvlekken 
op de sneeuw harer handen gestort. (De zuster beweegt hare hand; de 
rozebladeren vallen in het stroomend beekje.) O, lief zusterken! Zij schetst haar 
smartend beeld zoo juist!—Hare zestien jaren zijn voorbij gevloden op de zachte 
vlerken der moederliefde en der vriendschap; zij heeft ze als deze bladeren gul 
en blijde zien blinken en verdwijnen; maar nu,—kranslooze bloem op gebroken 
stengel,—nu heeft zij geen enkel blaadje meer om het den levensstroome te 
schenken. Haar hoofd nijgt loodzwaar ten grave, hare ziel maakt zich los van het 
kranke lichaam, en misschien staat waarlijk reeds de engel aan hare zijde.... Wat 
mag toch die ziekte zijn? Zou de Heer uit der maagdenrei zich de zuiverste 
kiezen, om des hemels zangkoor te vermeerderen? Zou de onbegrijpelijke ziekte 
der maagden eene voorbereiding tot de verzaliging zijn? Mijne zuster zal dus 
met de engelen zingen voor des Heeren troon.... (Hij buigt het hoofd en zwijgt.) 


VOETNOTEN: 

Dl Oudtijds, in plaats van gij, u en uw, schreef men in het enkelvoud du, dij, 
dijn. Het is te bejammeren dat deze schrijfwijze is verloren gegaan, daar wij met 
gij, u en uw onze denkbeelden niet juist kunnen uitdrukken. Nog dient er 
opgemerkt te worden, dat in den tweeden persoon enkelvoud men altijd eene s 
zet achter het werkwoord, zoodat men schreef du habs, du wils, voor ons 
hedendaags gij hebt, gij wilt. 

Vele Nederduitsche schrijvers, en hieronder de opsteller dezer mijmering, 
hebben zich verstaan om den tweeden persoon enkelvoud langzaam in de 
schrifttaal herin te voeren. Onze taal zal er in zoetheid en levendigheid bij 
winnen, zooals men genoeg uit onderhavig stuk zelf zal kunnen opmerken. 


Ziehier hoe deze woorden verbogen worden: 


M. 

V. 

1. dijn, 

dijne, 

2. dijnen, 

dijne, 

1. van dijnen, 

van dijne, 

of dijns, 

of dijner, 

aan dijnen, 

aan dijne, 

of dijnen, 

dijne, 

X 

of dijner, 

1. naamval 

du, 

M 

dij, 

M 

dij, van, aan dij 


o. 

dijn, 
dijn, 
van dijn, 
of dijns, 
aan dijn, 
dijn, 

of dijnen. 



II 


DE ENGELBEWAARDER, DE DUIVEL EN HET MEISJE 


DE ENGEL.—Terug, du booze geest, wat koms du hier zoeken? 

DE DUIVEL.—Denks du, engel des lichts, dat ik dij eene ziele zonder strijden 
overlate? Drijf dijne liefde dij tot de bescherming der menschen, mijn haat drijft 
mij tot hunne vervolging. 

DE ENGEL.—Dijn haat! Wat heeft het maagdelijn dij gedaan? 

DE DUIVEL.—Is zij geene dochter Eva's? 

DE ENGEL.—Zij is het. 

DE DUIVEL.—Het maagdelijn is een mensch: zij kan tot God gaan en eene 
plaats voor Zijn aanschijn vinden. Ik, overwonnen, neergebliksemd en tot den 
afgrond gedoemd, ik alleen blijf eeuwig gebannen. Den verachtelijken lieveling 
is mijn ontnomen vaderland geschonken.—En ik zou hem niet haten, niet 
vervolgen? O, te lang reeds gesproken! De nijd brandt gloeiend in mijnen 
boezem. Aan mij deze ziele! 

DE ENGEL.—Zij is rein, du kans ze niet raken. 

DE DUIVEL.—Welaan, wij zullen het beproeven! Du hebs de koude waarheid, 
ik de verleidende logen. Beginnen wij den strijd om haar? ( Een diepe slaap 
overvalt den broeder; eene nevelwolk omsluit hem; de lucht wordt warm en 
balsemend; schitterende bloemen ontstaan rond de maagd; vogelen zingen op 
het geboomte .) 

DE ENGEL, met droefheid en stil. —O, du almachtige, verleen aan mijn arm 
schutskind de krachten om dezen laatste strijd te doorworstelen. Ik kom voor 
dijnen troon met de beminde ziele door het vuur der beproeving gezuiverd.... 
Moge ik toch niet eeuwen lang het verlies betreuren van het zoete maagdelijn! 





III 


DE ENGEL, DE DUIVEL, HET MEISJE, EENE ROZE, EEN 

BEEKJE. 


HET MEISJE; zij ontwaakt met eenen glimlach. —O, God, wat is dit? Genezen! 
Wat zoete begoocheling! 

Maar neen, begoocheling is het niet.... Mijn hart klopt krachtig; warm bloed 
stroomt mij door de aderen.—Waar ben ik toch? Alles is hier zoo hemelsch 
schoon! Hoe geurig de lucht, hoe prachtvol het bloemtapijt, hoe verleidend de 
stemmen der lieve vogeltjes! Zou de engel mij reeds naar het hooge vaderland 
hebben opgevoerd? (De duivel vaart in eene roze.) Zie, daar buigt eene roze 
haren stengel tot mij. Kom, lieve bloeme, lig vrij op mijnen schoot, ik zal dij niet 
plukken. Hoe rijk gekleurd is dijn betooverend gelaat! 

DE ROZE, waaruit de duivel spreekt. —Zuster, ik kom en rust op dijnen schoot, 
om dijn betooverend aangezicht te zien. O, wat bens du schoon! Geene onder 
ons heeft bladeren, welker verf zoo zuiver is als de kleur dijner wangen. O, 
verhef dijne lange wimpers nog, dat ik dijne zwarte oogappelen fonkelen zie! Ik 
benijd dijnen lieven monde zijn koraalrood; hadde ik bladeren als dijne lippen, 
zoo verwelkte ik morgen op de borst eener koninginne. O, lach nog, zuster, want 
dan is dijn mond gelijk aan een rozeknopje, in welks hart de rijkste parelen 
schitteren. Dan is dijne schoonheid onuitsprekelijk, verleidend als de jongste 
morgenstraal! 

HET MEISJE.—Du dwaals voorzeker, lieve bloeme, of sprak dijne stem het 
lied, dat de rozen elkander van verre toezingen? 

DE ROOS.—Neen, neen, zuster, niets op aarde is schoon als du! Ziedaar, aan 
dijne voetjes, het beekje, dat zijne murmelgolfkens wederhoudt om dijn beeld te 
herspiegelen en te streelen, O, mocht ik sterven op dijne warme borst of in dijne 
zijden haren. Heb medelijden met dijne arme zuster, neem ze van haren stengel, 



dat zij u nimmer verlate! 


HET MEISJE: zij plukt de bloem en steekt ze op hare borst. —Blijf op mijne 
borst, lieve bloeme, en moges du lang zoo frisch en zoo bekorend prijken.... 
Maar, wat onbekend vuur zinkt er in mijnen boezem!.... Roze, dijne doornen 
wonden mij! ( Zij werpt de bloem weg.) Dijne vriendschap is niet oprecht. (De 
duivel verbergt zich in het beekje.) 

HET BEEKJE, waaruit de duivel spreekt. —O, du allerschoonste maagd, 
bekoorlijke Rosa! 

HET MEISJE.—Wie sprak mijnen naam? 

HET BEEKJE.—Engelinne, du hebs zoo dikwijls bij mijne frissche boorden 
zitten droomen. O, wees nu ook goedertieren genoeg ... buig dijnen zwanenhals 
over mij, dat ik dijn tooverbeeld ontvange. 

HET MEISJE; zij buigt zich over het beekje en beschouwt haar beeld in den 
gladden waterspiegel. —Hoe rozevervig zijn heden mijne wangen! De meerle 
heeft toch geene vederen, zwarter dan mijn haar; de gitsteen glanst toch niet 

vuriger dan mijne oogen; de lelie is toch niet blanker dan mijn voorhoofd.(De 

duivel komt uit het beekje.) 

DE DUIVEL, spottende tot den engel. —Ha, ha, engel des lichts, du begins er 
treurig uit te zien! Voers du nog dijne verwaande taal? Neen, niet waar? Du 
bespeurs wat ik op de maagd vermag. Heb ik niet in mijn bezit de twee 
onfeilbare sleutelen van der vrouwen gemoed,—ijdelheid en liefde? Één sleutel 
heeft reeds den boezem der maagd ontsloten: daar huist de hoogmoed in haar 
hart! 

DE ENGEL.—Niet als du, geest der duisternisse, zal ik roemen op eene 
onzekere zegepraal. Vaar voort met dijne logenen; de zonde Adams heeft den 
mensch aan dijne verleiding onderworpen. Doch, vergeet niet, booze, dat de 
beproefden in 's Heeren glorie hooger staan dan de onbevochtenen. Du bereids 
dus eene schitterende plaats aan de maagd, indien zij verwint, en aan dij zelven 
onuitsprekelijke foltering van eenen mensch goed te hebben gedaan. 

DE DUIVEL, met woede. —Ha, du weets de snaar des lijdens in mijnen boezem 
te treffen! Gevloekt, du laffe dienaar des Machtigen! O, kon ik deze maagd doen 
vallen, de afgrond zou jaren lang weergalmen van mijn vreugde gehuil.... Maar 
zij zal vallen; zij struikelt;—ja, daar verheft zij op zich zelve. Zie, hoe zij hare 





beeltenis toelacht.... Let op, ik ga dij werks leveren! (Hij keert terug in het 
beekje.) 

HET MEISJE, in de beek ziende. —Lief beekje, heeft dijn zilveren plas meer 
maagden herspiegeld, en was er eene mij gelijk? 

HET BEEKJE.—Honderd maagden hebben hun beeld in mij bewonderd. Eene 
enkele was er bekoorlijk: goud en gesteenten schitterden aan haar gewaad, 
frissche bloemen wiegelden zich in hare lokken. O, ik heb gezien, hoe twintig 
schoone jongelingen haar volgden tot op mijne boorden,—voor haar knielden,— 
om eenen blik harer oogen smeekten en voor hare voeten kwijnend uitriepen: 
"O, du wreede godinne! onder dijne oogen sterven is nog hemelzaligheid!"—En 
toch, engellijke Rosa, bezat zij noch dijn betooverend gelaat, noch dijn rank 
lichaam; nevens dij ware zij eene nederige doornbloeme bij de trotsche lelie! (Zij 
verlaat het beekje .) 

HET MEISJE; zij blijft lang in mijmering verzonken. —De schoonste zijn! 
Aangebeden worden als eene aardsche goedheid!.... Maar, wat zoete stem suist 
aan mijn oor! Dezelfde, die mij troostte in mijne krankheid;—zij is nu zoo 
treurig en zoo smartelijk.... 

DE ENGEL, met diepe droefheid. —Rosa, hebs du gansch dijnen goeden vriend 
vergeten? Weets du niet meer, wie bij dijne bedsponde heeft gewaakt, om dijne 
smarten licht en dijnen slaap zacht te maken? 

HET MEISJE.—Ik weet het nog en bemin dij immer; maar waarom is dijne stem 
nu zoo treurig? 

DE ENGEL.—Rosa, du weets niet wie ik ben; en toch, van dijne geboorte tot 
heden heb ik dij nooit verlaten. Ik stond bij dijne wiege, en zond over dij den 
zoetsten slaap; dijne lieve droomkens waren bloemen, uit mijne hand over dijn 
beddeken gestort. Ik bestierde dijne eerste stappekens en wierp voor dijne 
voetjes de steenen uit het hobbelige pad des levens. Ik, alhoewel boven den 
mensch verheven, ben dijn slaaf geworden door den band mijner liefde tot dijne 
ziele.... O, ik was gelukkig, Rosa, omdat het geluk dij wachtte. Dijn hart was als 
de reinste spiegel, zelfs van den minsten wasem niet besmet. Reeds teekende het 
dalend licht in de ruimte de hemelbaan, die wij te zamen volgen zouden. Nog 
een enkel uur, en du hoordes het engelenkoor dijnen welkomstgroet aanheffen.... 
Nu, eilaas, o smarte! nu is dijne ziel bevlekt met de zonde des ijdelen 
hoogmoeds.... Het licht is verdwenen ... mijn hart breekt van lijden. 




HET MEISJE.—Bemins du mij dan zoozeer, goede geest? Zeg mij toch, wat heb 
ik gedaan, dat dij zulke smarte baart? 

DE ENGEL.—Du hebs dij in dijne eigene schoonheid verhoovaardigd. 

HET MEISJE.—Du erkens dus ook, dat ik schoon ben? 

DE DUIVEL.—Ha, ha, wel gezegd! 

DE ENGEL.—Eilaas, het kwaad is een gulzig onkruid, dat diepe wortelen 
schiet!... Rosa, de Heer gaf der hinde fijn gesnedene en snelle voeten,—den 
zwane den ranken hals,—den pauwe het gulden vederkleed,—der duive de zoete 
oogen,—den nachtegale het bekorend lied. Dat zij roemen, elk op de gaven, hem 
door God geschonken: Hij heeft hun niets meer gegeven.... Maar de mensch, o 
Rosa! zou die zich verhoovaardigen over het zichtbaar slijk des lichaams, en met 
de dieren wedijveren om de volmaaktheid van hetgene de aarde gegeven heeft, 
en zij eens verzwelgen en verteren zal? Heeft hij niet een ander en kostbaar 
juweel? Woont in hem niet het onsterfelijk eigenbeeld zijns Scheppers, de ziel? 
Zals du die hoogste gift van God miskennen, Rosa? Zals du ondankbaar worden? 

HET MEISJE.—Neen, ondankbaar niet; maar ik verheug mij toch in de 
lichaamsschoonheid, door God mij verleend. 

DE DUIVEL, tot den engel schertsend .—Engel des lichts, eindig toch den 
nutteloozen strijd; dijn pogen is ijdel. Zij wikkelt zich vaster in mijne strikken: 
mij zal ze toebehooren? 

DE ENGEL, tot het meisje. —Zie, o dierbaar schutskind, hoe dijne woorden 
mijne tranen doen vlieten. Du dwaals; moge dijne zwakheid en onervarenheid dij 
ontschuldiging verwerven bij den Goedertierene. 

HET MEISJE.—O, ween zoo niet om mij, du goede; ik lijd in dijne droefheid en 
begrijp wel, dat het nieuw gevoel mij schaden zal; anders, hoe zou het dij 
smarten, dij, mijnen trouwen vriend? Kon ik het verjagen uit mijnen boezem, ik 
deed het om dij te troosten; doch mij ontbreekt de macht. 

DE ENGEL, tot den duivel. —Achteruit, du verleider, dijn looze strik gaat 
breken! (Tot het meisje .) Rosa, du hebs een gelaat, een lichaam, volmaakt genoeg 
om door wereldlingen te worden bewonderd; maar luister, wat du nog hebs. 
Dijne schoone ziel is rijk in deugden, rein en zuiver als een diamant; zij behaagt 
dijnen Gode, en, blijft zij zoo, dan zal zij eeuwig leven voor het aanschijn van 
den Onnoembare. Zeg mij, Rosa, indien du slechts ééne dezer twee schoonheden 



behouden mochts en de keus dij gelaten wierd, welke zouds du kiezen? 

HET MEISJE.—O, ik behielde immer de zieleschoonheid. 

DE ENGEL.—Wel doets du, Rosa; eene star te meer zal daarom aan dijne 
lichtkroon in den hemel blinken! 

DE DUIVEL.—Du hebs in dezen strijd gezegepraald, engel des lichts; maar niet 
zoo gelukkig zals du zijn in de tweede en beslissende worsteling. Beproeven wij 
de ziel op den steen der wereldlijke liefde. 



IV 


DE ENGEL, HET MEISJE, TWEE TORTELDUIVEN, EEN 

JONGELING. 


HET MEISJE.—O, ja, de schoonheid der ziel duurt langer; zij behaagt den 
goeden God zelven,—het lichaam alleen den mensche.... (Er komen twee 
tortelduiven op een wilgetak zitten.) Gij, lieve tortelkens, ik wil rein en 
vlekkeloos blijven als gij. Tortelinne, ik bemin mijnen broeder zoo vurig en zoo 
teeder als du dijnen broeder bemins. 

DE DUIVEL, tot de duivinne. —Tot wanneer, o wreede, zals du ongevoelig 
blijven voor mijne smart? Ik bezwijk van liefde en droefheid, en du blijfs immer 
onverschillig. Is dijn hart dan van steen? 

DE DUIVINNE.—Ik begrijp dij niet, mijn vriend; du treurs en weens om een 
onbekend wee. Zie ik dij niet gaarne? Heb ik dij verlaten om eenen anderen 
broeder te volgen? Du blijfs mij altijd dierbaar, du goede, trouwe vriend en 
beschermer. 

DE DUIVEL.—Broeder, broeder! ik wil dijn broeder niet langer zijn; het koude 
gevoel der vriendschap is weg uit mijnen blakenden boezem; een ander vuur 
verteert mijn ingewand. (De duiven vliegen weg.) 

H* 


HET MEISJE.—Zonderling is de taal des vogels! Hij wil vriend noch broeder 
zijn, en toch bemint hij zoo vurig zijne gezellinne. Zoo sprak ook weleer tot mij 
die arme Lodewijk, mijn speelgenoot. Ik begreep hem niet;—hij wilde ook mijn 
broeder niet meer zijn,—en dan is hij heengegaan naar vreemde landen, omdat ik 
zijn hartewee niet verstond. Wat verlangde hij dan? Ik weet het niet. 

DE ENGEL, tot den duivel. —Mislukt is dijn aanslag op het spiegelrein gemoed 
der maagd. De Heere zij geloofd! 




DE DUIVEL.—Waans du, dat ik ten einde geworsteld zij? Ik wilde slechts in 
haar eene herinnering opwekken; alleen den grond heb ik bereid, om in het hart 
der maagd eenen onfeilbaren strik te spannen. Zij heeft daar iets gezegd, dat niet 
verloren is. Du zals gaan zien! (Hij verwijdert zich en neemt de gedaante van 
eenen jongeling aan.) 

HET MEISJE; zij ziet eenen jongeling naderen. —Wie komt daar? O, hemel, zou 
het Lodewijk zijn? Ja, ja, het is mijn speelgenoot. O vreugde! Lodewijk, goede 
Lodewijk! 

DE DUIVEL, in de gedaante van Lodewijk, met droef gelaat. —Rosa, hebs du 
wel éénmaal aan dijnen ongelukkigen vriend gedacht? 

HET MEISJE.—O dagelijks! Ik vergeet nimmer mijne kinderlijke vermaken, 
noch hem, die ze met mij zoo trouwelijk heeft gedeeld.—Maar du Lodewijk, 
hebs du in de wijde wereld dijne kleine gezellinne niet vergeten? 

DE DUIVEL.—Dijne vraag, Rosa, doorboort mijn hart als een degen. 

HET MEISJE.—Waarom toch? 

DE DUIVEL.—Du zals mij dan nimmer begrijpen? O, Rosa, ik ben van hier 
vertrokken, den boezem verkropt door wanhoop en vertwijfeling; ik heb 
gedwaald als een zinnelooze en geleden als een martelaar. In onbekende streken 
heb ik mijne smart verteld aan de wouden, dijnen naam gezegd aan de velden, 
dijne schoonheid verkondigd aan het gevogelte, dijne wreedheid aan de harde 
rotsen. Ik heb mijne tranen langs mijn smartelijk pad gezaaid, dijn beeld heeft 
mij immer vervolgd; niets kon ik mij herinneren, dan alleen dijne betooverende 
oogen en dijne wreede gevoelloosheid. Aan dij dacht ik des morgens, des daags, 
des avonds en des nachts.... En du durfs mij vragen; hebs du dijne gezellinne niet 
vergeten? O, engellijke maagd, o, medelijden met mij, of ik sterf? (Hij vat hare 
handen driftig in de zijne.) 

HET MEISJE, verschrikt. —Los, los! dijne handen branden als vuur, dijne 
blikken doorboren mijn hart.... O, beroof mij niet van mijnen zielevrede. 

DE DUIVEL.—Altijd even koud! Was hetzelfde vuur in dijnen boezem, du 
zouds den gloed mijner handen niet voelen. Zie, wreede, daar vergaat mij het 
leven van pijn; mijne oogen breken.... Du moords dijnen trouwen vriend, en du 
ziets ongevoelig neer op zijnen dood. O erbarmen, erbarmen! (Hij knielt voor 
haar.) 



HET MEISJE, medelijdend .—Arme Lodewijk! kon ik dijne smarten verlichten, 
ik deed het gaarne. 

DE DUIVEL.—Du kans het, lieve! Zeg, dat du mij toebehooren wils, dat du 
niemand boven mij bemins. 

HET MEISJE.—Lodewijk, ik heb eene moeder: haar bemin ik ook. 

DE DUIVEL.—Het zij zoo, bemin dijne moeder. 

HET MEISJE.—Ik heb eenen broeder. 

DE DUIVEL.—Bemin ook dijnen broeder; maar zeg, dat du de mijne wils zijn, 
dat du niets anders boven mij bemins. 

HET MEISJE.—En zoo ik het zegge, Lodewijk? 

DE DUIVEL.—O, lieve Rosa, dan sterf ik niet en leef eeuwig in dijne liefde! 

DE ENGEL.—Rosa, Rosa, zals du eenen mensch beminnen boven dijnen God? 

HET MEISJE.—O, ik bemin mijnen God. Maar hij sterft, mijn arme vriend; zou 
ik hem niet troosten? 

DE DUIVEL.—Rosa, Rosa! Haast du het zaligend woord te spreken: reeds voel 
ik den dood in mijnen boezem zinken. 

HET MEISJE.—Ik sprake het woord, vreesde ik niet den Heer te vergrammen. 

DE DUIVEL.—O, du bemins mij niet, wreede Rosa. Du verblijds dij in mijnen 
dood. Zie, daar begint mijn hart te bloeden van smart: zie, mijn hoofd zinkt ter 
aarde.... Haastig, haastig, dijn reddend woord! 

DE ENGEL.—Rosa, Rosa, spreek niet, ongelukkig maagdelijn! 

HET MEISJE.—Zal hij dan hulpeloos sterven, mijn arme vriend? 

DE ENGEL, haastig. —Rosa, beslis over dijn lot; daar vóór u ligt een 
menschenbeeld, dat lijdt en zegt van minnepijn te sterven.—In den hemel, op 
den hoogsten troon, zit een Godmensch, die dij zijne liefde geschonken heeft, 
die zijn bloed op den Golgotha bij stroomen voor dijne zaligheid heeft 
vergoten.... 

De DUIVEL.—O medelijden, medelijden met mij! 



HET MEISJE.—Ik verdwaal! Wat gedaan! Arme Lodewijk! 

DE ENGEL, met wanhoop. —Rosa, dijn uur gaat slaan! O, lieve, zie mijne 
vlietende tranen! Daar, daar is de dood.... Haastig, spreek dijn vonnis of dijne 
verzaliging.—Behoors du den jongeling en der wereld, of dijnen God, dijnen 
verlosser, den minnaar dijner ziele. Wien, wien zals du behooren, den gekruisten 
Jezus of den wulpschen jongeling? Spreek! 

DE DUIVEL.—Ja, Rosa, spreek. 

HET MEISJE.—Lodewijk, Lodewijk, dijn aangezicht is bekoorlijk, dijne liefde 
vurig en dijn lijden onuitsprekelijk.... 

DE ENGEL.—Eilaas, zij valt. 

DE DUIVEL.—Zege, zege, mij de ziele! 

HET MEISJE.—En toch, ik bemin mijnen zoeten Jezus boven alles; mijne liefde 
en mijne ziele eeuwig aan God! 

DE ENGEL.—Heil, heil, zij heeft gezegepraald! Geloofd zij God in den hooge! 

DE DUIVEL, in zijne echte gedaante. —Doemenis, doemenis, zij heeft 
overwonnen! De afgrond zal nu weergalmen van mijn smartgehuil.... Gevloekt, 
du engel des lichts! (Hij vliegt heen in de ruimte.) 



DE ENGEL, HET MEISJE, DE BROEDER 


(De hof verkrijgt zijne vorige gedaante; de broeder ontwaakt en staat op.) 

DE ENGEL.—Rosa, dijn oogenblik is gekomen; leg dij neder met dijn 
hoofdeken in mijnen arm. 

HET MEISJE, zij ontwaakt als uit eenen droom. —Broeder, broeder! 

DE BROEDER.—Wat verlangs du, Rosa? 

HET MEISJE.—Haast dij; neem op mijne wangen eenen afscheidskus voor dij, 
en eenen voor moeder. 

DE BROEDER.—O, Rosa, du zals ons toch heden niet verlaten? 

HET MEISJE.—Zie, daar staat de engelbewaarder; mijn hoofd rust in zijnen 
arm; hij ontsluit mij in zijne gouden vleugelen.... Hoor, het hemelkoor zingt mij 
tegen. Ha, ik vaar op naar het hoog vaderland! 

DE BROEDER.—Lief zusterken, daar hebs du de twee zoenen. 

DE ZUSTER.—Vaarwel, broeder; zeg moeder, dat zij spoedig kome, en kom du 
insgelijks; vader zal ik in den hemel vinden en als gij beiden zult gekomen zijn, 
zullen wij te zamen zingen voor des Heeren troon. Vaarwel, daar slaat de engel 
zijne vlerken uit,—ik stijg op met hem langs de baan des lichts! 


DE BROEDER.—Dood! 



DE NIEUWE NIOBE 


VERHAAL 

Wat onder Godes hand niet buygen 
wil, dat breekt. J. CATS. 

Voor eenige jaren, en wel in het midden van 1832, leefde te Antwerpen eene 
rijke weduwe, met name Clotilde Van Valburg. Daar zij uitnemend schoon van 
aangezicht en van leden was en niet beroofd van dien spelenden geest, dien de 
Franschen esprit noemen, had zij zich, volgens eene uitheemsche denkwijze, 
aangezien als uitsluitend geroepen zijnde tot het genieten van allerlei vermaak en 
wereldsche vreugde. Even gelijk alle vrouwen van dien aard, vreesde zij de 
ernstige gedachten, de edelmoedige ontroeringen, als de vijanden van een zoet 
en droomig leven: ook was zij ongevoelig geworden voor alles, wat niet 
rechtstreeks tot hare wulpschheid behoorde. Een ongelukkige was voor haar een 
voorwerp van onverschilligheid, zoo niet van afkeer; hare kinderen zelven, 
alhoewel schoon als engelen, zag zij niet met dit moederlijk gevoel aan, dat wel 
het allerlaatste uit den boezem eener vrouw vervliegt.... Maar een kleed, dat niet 
naar haren zin gemaakt was, het breken eener nietswaardige Chineezerij, het 
zien van een juweel aan den hals eener andere dame, en zulke kinderachtigheden 
meer, konden haar dermate ontroeren, dat zij somwijlen er om te werk ging, 
alsof de grootste rampspoed haar overkomen ware. 

Deze vrouw bevond zich op zekeren dag in eene kleine zaal harer prachtige 
woning. Zij lag half uitgestrekt op een rustbed van rood damast en hield de 
oogen weifelend gevestigd op de bladen van een boek, dat met de schildering 
van het Parijsche leven niet veel goede zedelessen bevatte. Las zij er in?— 
Misschien wel; doch wie haar zag en haar niet geleek, zou gezegd hebben, dat de 
luiheid haar belette de oogen gansch te openen.—Alles in die plaats gaf 
getuigenis van den rijkdom en van den beuzelachtigen smaak der meesteresse; 
de schouwplaat en de venstertafelen waren overladen met die brooze 
voorwerpen, welker gebruik voor eigenaars en aanschouwers een raadsel is, en 
die van de kinderspeeltuigen veeltijds alleen in prijs verschillen. Het licht, dat 



met moeite van buiten in dit verblijf der weelde drong, was niet klaar en 
levendig als het licht der zon; maar het werd hier bij middel der venstergordijnen 
gedwongen, zich in eene flauwe, roosachtige tint te hervormen, en aan alles eene 
wellustige en verleidende verf te geven. 

Deze zaal nochtans was opgeluisterd door de tegenwoordigheid van zes 
allerschoonste kinderen, die heel zachtjes en zonder het minste gerucht te durven 
maken, op het grondtapijt bezig waren met in een groot boek beeldekens te 
zoeken. Zij durfden niet spreken en drukten elkander hunne blijdschap of 
verwondering met te ekens en gebaren uit; want zij wisten, dat bij de geringste 
stoornis hunne moeder hen oogenblikkelijk naar een ander vertrek zou 
verbannen hebben. Het oudste dier lieve kinderen kon twaalf jaar oud zijn terwijl 
het jongste slechts zijn derde jaar bereikte. Zij waren drie broederkens en drie 
zusterkens, en schenen elkander vurig te beminnen; want een zoete en lieftallige 
glimlach zweefde op hunne aangezichten, en hunne handekens ontmoetten 
elkander zeer dikwijls.... Ik heb menigmaal zulke tafereelen geschilderd gezien, 
waarop een zestal engelen zinnebeeldigerwijze een zuiver en nog onnoozel 
vermaak voorstellen.... Ja, het was wel zoo:—die fijne kinderwezens, dit helder 
gelaat, door achterdocht nog niet gerimpeld,—die blonde haren, door ouderdom 
nog niet verzwart, door het vuur nog niet gezengd,—die poezelige armkens en 
losse leden, door arbeid of overdaad nog niet verstramd.... de menschelijke 
natuur in al hare frischheid, zoo groen en zoo lief als de eerste kruiden, de eerste 
bloemen der Lente! 

En gelooft gij, dat de moeder dezer engelenbeelden haar oog met meer vermaak 
op hen sloeg dan op het besmettend verhaal der uitheemsche verdorvenheid? 
Neen, zij bezag hen niet. En toch was haar hart niet gansch ledig van 
moederliefde; maar het was vervuld met de liefde tot de wereld. 

Nadat zij aldus ruim een uur lang op het rustbed was blijven liggen, zonder zich 
verroerd te hebben, werd er zachtjes aan de deur geklopt, en een knecht trad, na 
gegeven oorlof, binnen. Hij boog zich en sprak: 

"Madame, eene vrouw heeft zich gedurende dezen morgen reeds viermaal 
aangeboden, om in uwe tegenwoordigheid toegelaten te worden. Ik heb ze altijd 
afgewezen;—zij schijnt eene gemeene burgerin." 

"Gij hebt wel gedaan, Pieter. Men late mij met vrede: ik ben onzichtbaar voor 
zulke lieden. Maar indien Eugène De Valenge komt, laat hem binnen, en betuig 
hem veel eerbied. Gij weet wel, de jonge Franschman, die mij gisteren van het 



concert naar huis geleidde?" 

De knecht deed een bevestigend teeken met het hoofd en hernam: 

"Ik vergat u te zeggen, madame, dat de vrouw, van wie ik zoo even sprak, in de 
voorkamer uw antwoord wacht. Zij weent, dat het een hart breken zou, en schijnt 
van uwe goedheid iets te willen afsmeeken." 

Mevrouw Van Valburg stond op van haar rustbed en trapte twee- of driemaal met 
ongeduld op het tapijt. Dan riep zij: 

"Wel, wel! Nooit rust! Nu, zeg op: wat is het voor eene vrouw? Hoe is haar 
naam?" 

"Madame, zij is slecht gekleed en deed zich aanmelden onder den naam van 
Carolina Soeteveld, zeggende, dat zij uwe schoonzuster is." 

Dit laatste woord was des knechts lippen niet zoo haast ontvallen, of eene roode 
kleur, waarbij ook wel iets purperachtigs was, beklom het aangezicht van 
mevrouw Van Valburg. Zij bracht haren wijsvinger vooruit en antwoordde met 
gramschap: 

"Pieter, ik verbied u deze vrouw te laten binnenkomen; zeg haar, dat ik niet te 
huis ben. Ga!" 

Maar nauwelijks was de knecht sedert eenige oogenblikken vertrokken, of men 
hoorde in de voorkamer eenige klagende gillen,—een gerucht als van eene 
worsteling. De deur der zaal vloog open.—Eene nog jonge vrouw sprong er 
binnen en viel op hare knieën voor de voeten van mevrouw Van Valburg. Deze 
was rood van toorn of van schaamte, misschien van beide die gevoelens te 
gelijk. Zij hief het hoofd met trotschheid op en zag verachtend neder op de 
ongelukkige, die de handen smeekend tot haar uitstak. Mevrouw Van Valburg 
wees hare kinderen de zaal uit en sprak, zich tot de geknielde keerende: 

"Welnu, wat beteekent dit? Waartoe deze komedie? Zeg op, wat wilt gij?" 

De jonge vrouw stuurde eenen blik als een gebed in de oogen van mevrouw Van 
Valburg, en zuchtte weenend: 


"O, mevrouw, spreek toch zoo niet tot mij! Ik ben ongelukkig en totterdood toe 
bedroefd. Ontferm u over eene rampzalige, die uwe hulp op hare knieën 
afbidt...." 



De ongevoelige dame liet de geknielde zitten en ging eenige treden van haar 
weg; dan het boek in de hand genomen hebbende, antwoordde zij met eene 
gemaakte koelheid: 

"Ik heb geenen tijd om op al dit gekerm acht te geven. Verlangt gij iets van mij, 
zoo is de tooneelmatige wijze de rechte niet om tot uw doel te komen; en mits ik 
wel zie, dat ik het verhaal uwer geschiedenis niet zal ontsnappen, begin dan en 
maak het zoo kort mogelijk." 

Het was gedurende die bitsige woorden zichtbaar op het gelaat der jonge vrouw, 
dat zij zich diep er door gehoond vond; doch eene geheime oorzaak dwong haar 
ontgetwijfeld tot het verdragen daarvan: want zij bewoog hare armen met 
pijnlijk ongeduld, en hare gebaren schenen te zeggen: "O God, o God! ik moet 
het verkroppen!" Zij stond op en antwoordde, niet zonder zekere fierheid: 

"Mevrouw, er moest eene onweerstaanbare reden zijn, om mij tot dit bezoek te 
brengen; want ik weet, dat de banden des bloeds, die ons vereenigen, in u 
veeleer eene oorzaak van haat dan van liefde zijn. Maar heb nu toch eens 
medelijden met ons,—o, red ons van schande en armoede! Laat mijn gebed niet 
nutteloos zijn.... en ik zal uwen naam zegenen als dien van eenen engel!" 

Voor alle antwoord vatte mevrouw eene zilveren bel van de tafel en deed ze 
twee-of driemaal klinken. 

"Pieter," sprak zij tot den knecht, die haar bevel kwam ontvangen, "men spanne 
mijn rijtuig in. Spoedig!" 

En zich tot de weenende vrouw wendende: 

"Gij ziet wel, dat, indien gij zoo voortgaat, ik den tijd niet hebben zal om u aan 
te hooren. Dus nog eens, maak het kort!" 

Eene lichte gramschap glom op het gelaat der ongelukkige; doch zij weerhield 
zich en sprak met haastige woorden: 

"Mevrouw en zuster, gij weet het: wij hebben, alhoewel in den nood, nooit uwe 
hulp gevraagd; mijn man is arbeidzaam, en wij allen met weinig tevreden; doch 
de hand Gods heeft ons bezocht. Mijn echtgenoot is zijne bediening reeds sedert 
twee jaren kwijt geraakt, en wij hebben, sinds dit rampspoedig tijdstip, op 
beloften en hoop geleefd. Vóór maanden hebben wij eenigen handel willen 
drijven en daartoe eene goede somme gelds ontleend; maar een ontrouw mensch 
heeft ons bedrogen en wij hebben alles verloren. Mijn man zit in de gevangenis 



om den vervallen wissel, een mijner twee kinderen ligt in het gasthuis, mijn 
huisraad wordt Vrijdag door de Wet verkocht, overmorgen word ik uit mijne 
woning verjaagd. Ik heb geld noch spijze, en lijd voor allen te zamen: voor 
mijnen man, wiens eer gevaar loopt; voor mijn kind dat in het gasthuis gaat 
sterven; voor mijn ander kind, dat zijne moeder te vergeefs om eten vraagt en 
met mij, binnen twee dagen, de straat voor woning en voor bedstede hebben zal. 
O, mevrouw! zult gij in deze omstandigheid vergeten, dat uwe kinderen en mijne 
kinderen niet van een geheel verschillend bloed zijn? Zult gij eene vrouw, die 
moeder en ongelukkig is, van eene andere moeder ongetroost laten weggaan?" 

Mevrouw Van Valburg hoorde met tegenzin, dat de smeekende haar van 
maagschap durfde spreken; zij voelde zich gekwetst en was boos. 

"En wat kan ik daaraan doen?" antwoordde zij met barschheid. 

"Mevrouw," hernam de klagende moeder, "ziehier mijne bede: heb de goedheid 
ons eene som van drieduizend franken te leenen. Met dit geld verlos ik mijnen 
man uit de gevangenis; ik neem mijn arm kind uit het gasthuis en betaal de huur 
mijner woning.... Denk, wat zegeningen wij over u roepen zullen, daar gij ons uit 
zulken diepen kolk van ellende en schaamte zult hebben gered." 

Zij wachtte eenige oogenblikken met angst op hetgeen mevrouw Van Valburg 
haar zeggen zou, en kreeg eindelijk tot antwoord: 

"Ik ben niet gewoon geld te leenen om ondankbaren te maken. Hadde uw man 
zoo lang niet ledig geloopen, zoo zoudt gij niet in dezen toestand zijn. Hoop dus 
niet, dat ik mijn geld besteden zal om de luiaardij aan te moedigen. Gij kunt 
vertrekken; zie, dat gij u zelve uit de ellende redt, waarin gij u zelve gestort hebt. 
Indien gij denkt, dat ik u zal onderhouden, zoo bedriegt gij u niet weinig. Hebt 
gij niet gehoord, dat ik u sprak van vertrekken? Daar is de deur!" 

De arme vrouw begon bij deze harde woorden eenen vloed van tranen te storten. 
Het scheen, dat zij door het boezemwee, dat haar verkropte, ging verstikken; 
doch op eens brak zij in woede los, en zich voor mevrouw Van Valburg 
plaatsende, sprak zij met opgeheven hoofd: 

"Ha, mevrouw, het was u niet genoeg eene arme door moeder uwe 
dienstknechten te doen mishandelen; gij moest zelfs door uwen mond den laster 
op haar ongeluk werpen en ze ter deure doen uitjagen als eenen hond? Hebt gij 
uwe eigene geschiedenis vergeten? Weet gij niet meer, dat uw man mijn broeder 
was, en dat de helft van den rijkdom, dien gij gebruikt, mij onrechtvaardig is 



ontnomen? Weet gij ook wel, hoovaardige vrouw, dat gij op de wereld niets 
bezit, en dat gij slechts de inkomsten van een fortuin geniet, waartoe ik meer 
recht heb dan gij, aangezien gij het nooit erven kunt, maar ik wel?" 

Mevrouw Van Valburg, die van razernij op haar rustbed was neergevallen, richtte 
zich haastig op en riep met bevende stem: 

"Onbeschaamde! Wat logentaai durft gij spreken?" 

"Logentaai?" hernam de andere. "Logentaai? Stelde het testament van mijnen 
oom mij en mijnen broeder niet tot zijne erfgenamen in?—En hebt gij, door 
uwen valschen raad, mijnen broeder niet genoopt om mij mijn erfdeel te 
ontrooven? Ja, ja: want gedurende de laatste dagen vóór den dood mijns ooms 
hebt gij en mijn broeder zijne woning in bezit genomen. Gij durfdet mij zeggen, 
dat hij mij niet zien wilde, en hij is gestorven, mij roepende als zijn dierbaarst 
kind! Wat kwaad, wat laster hebt gij niet over mijnen goeden naam uitgebraakt, 
edele dame, om mijnen goeden oom een tweede testament te ontrukken, en mij 
van alles, wat zijne liefde mij bestemde, te berooven! Ik weet het, want ik heb 
mijnen broeder op zijn sterfbed vergiffenis en verzoening geschonken. Hij was 
niet plichtig, maar zwak.... Gij alleen, mevrouw, gij zijt het, die mij verraderlijk 
hebt bestolen, en dit laat zich nog genoeg merken aan uwen bitteren haat tegen 
ons...." 

Nu klom de woede van mevrouw Van Valburg ten top; het bloed vertoonde zich 
gloeiend onder hare wangen, en zij borst los in de volgende bedreigingen: 

"Wat gestolen?—Ik gestolen? Gij onbeschofte! Maak u uit mijn huis, dolle 
schreeuwster, of ik doe u waarachtig als eenen hond op de straat werpen. Gij zult 
hier zonder schaamte mijne woning door uwe lasterlijke beschuldigingen komen 
onteeren! Gaat gij?... of deze bel zal u welhaast, met of tegen dank, doen 
verhuizen." 

"Laat af!" sprak de jonge vrouw met fiere kalmte, "voeg bij den hoon, dien gij 
mij reeds hebt aangedaan, die schandelijke gewelddaad niet. En denk niet, dat ik 
door mijne verwijtingen poog te verkrijgen, wat gij aan mijne ootmoedige bede 
hebt geweigerd; neen, gij moogt vrij het goud bij hoopen voor mij uitstorten, ik 
zou mijne hand niet willen besmeuren door het aan te raken. Behoud uw geld en 
uwe ondeugden! Ik zal lijden; maar in mijne pijnen heb ik toch dit genoegen, dat 
ik mij zelve grooter en beter acht dan eene onedele dame, die het zich geene 
misdaad gerekend heeft een gansch huisgezin, door laag bedrog, in ellende te 
dompelen...." 



Mevrouw Van Valburg was niet meer in staat om op de verwijtingen harer 
beschuldigster te antwoorden; alleen de strakke uitdrukking harer oogen gaf hare 
beklemde razernij te kennen. Zij dorst echter de bel niet klinken uit vrees van 
grootere schande, en luisterde op hetgeen de jonge vrouw zeide: 

"Vergeet niet, wat het testament mijns ooms daarstelt: al zijne erfgoederen, die 
nu op de hoofden uwer kinderen staan, zullen op mij en mijne kinderen 
vervallen, indien de uwe eerder deze wereld verlaten dan de mijne. Ik kan dus, 
indien het den Heere zoo beliefde, uwen rijkdom ook nog gedurende uw leven 
bezitten." 

Deze woorden verwekten in mevrouw Van Valburg eenen spottenden lach en 
schenen haar hart van eenen zwaren steen te ontlasten. Zij sprak met klaardere 
stem: 

"Vrouw, gij zijt van uwe zinnen! Het feilt u waarlijk in de hersens;—en nu ik dit 
merk, vergeef ik u gaarne uwe gekke redenen. Hoopt gij dan in uwe dwaasheid, 
dat uwe twee magere zonen langer zullen leven dan mijne zes schoone en 
gezonde kinderen? Gij zijt niet bij uw verstand...." 

"Mevrouw," antwoordde de andere, "Hij, die onze harten doorgrondt, kent mijne 
wenschen, en Hij weet, dat ik het eene onvergeeflijke zonde achten zou, den 
dood van een uwer lieve en onnoozele kinderen te verlangen. O, neen! de hemel 
beware u een talrijk kroost!—Maar gij, mevrouw, waarom denkt gij, dat het 
Gode onmogelijk zijn zou, zijne hand over rijke menschen uit te strekken? 
Bezoekt Hij dan alleen de noodlijdenden? Gij vreest niets voor uwe kinderen.... 
Bemint gij ze dan niet?—Ik, arme moeder, ik heb nu reeds zoo dikwijls met 
tranend oog op mijne twee kranke wichtjes gestaard; want ik vrees voor den 
geesel des hemels, de plaag, die zich als een onmeetbare lijkdoek over de aarde 
verspreidt." Meer kalmte was in mevrouw Van Valburg gekomen, sedert de 
jonge vrouw ook hare beschuldigingen had gestaakt. Zij antwoordde schertsend: 

"Wat ligt gij lieden altijd van God te praten? Misschien is dit voor u een 
gemakkelijke troost; doch dit doet hier niets ter zake. Mijne kinderen zijn niet 
gereed om te sterven, geloof het vrij." 

"Mevrouw! Mevrouw!" riep de nadere; en zich hervattende: "zuster, zuster! 
laster God niet. Voor weinige maanden leefden er nog talrijke huisgezinnen, 
waarvan de namen zelve door de plaag zijn uitgewischt!" 

De profetische toon dezer woorden maakte diepen indruk op mevrouw Van 



Valburg; zij verbleekte en vroeg met ontsteltenis: 

"Welke plaag? Welke plaag?" 

"O, mevrouw," was het antwoord, "uwe kinderen hebben geen groot deel in uwe 
liefde; want anders zoudt ge ze reeds meer dan eens in uwe armen gesloten 
hebben, om ze, indien het mogelijk ware, van den schrikkelijken cholera-morbus 
te bevrijden...." 

Eene schielijke huivering rees over het lichaam van mevrouw Van Valburg, en 
zij gaf zichtbare teekenen van vrees; doch een oogenblik daarna, zich beschaamd 
gevoelende over eene aandoening, welke hare tegenstreefster voor zwakheid kon 
aanzien, herstelde zij zich. Dan naar de deur wijzende en de bel klinkende, sprak 
zij: 

"Ik vraag, of gij nu mijne woning wilt verlaten of niet? Ik ben deze lamentatiën 
moede en verzoek u spoedig te vertrekken, indien gij niet wilt, dat u geweld 
worde aangedaan. En kom niet meer om mij te spreken, want de deur blijft voor 
u gesloten." 

"Ik ga," antwoordde de jonge vrouw, zich tot de deur keerende. "Vaarwel!" 

Mevrouw Van Valburg, zich alleen bevindende, kon, wat moeite zij ook daartoe 
deed, het lastig aandenken van de cholera niet uit haren geest bannen; de 
woorden der jonge vrouw klonken één voor één terug in hare ooren, en dwongen 
haar ditmaal met geweld tot ernstige overweging. Zij belde eene tweede maal; 
want de knecht, dien zij geroepen had, verscheen niet. Eindelijk, vertoonde hij 
zich bij den ingang der zaal; maar zijne houding was zoo vreemd, zijn gelaat zoo 
bleek, en zijne bewegingen zoo vol achterdocht, dat mevrouw Van Valburg, hem 
ziende, eenen schreeuw liet en riep: 

"Och, Pieter, wat is er? Waarom zijt gij zoo bleek?" 

"Mevrouw," antwoordde Pieter heel treurig, "ik durf u niet zeggen, wat ongeluk 
ons nadert." 

"Spreek, spreek, Pieter, ik beveel het u!" viel mevrouw in. 

"Wel, mevrouw, de cholera-morbus is hiernaast, bij mijnheer Tesseniers; zijn 
zoon Victor is reeds dood,—en dezen morgen zeide hij mij nog goeden dag!" 

Dit schrikkelijk nieuws jaagde de liefde der wereld uit het hart van mevrouw 



Van Valburg, om het gansch met de ontwaakte moederliefde te vervullen. Zij 
sloeg hare beide handen aan het hoofd en riep: 

"O, God, mijne kinderen! Pieter, gauw, breng mijne kinderen bij mij! Doe de 
meid en de kamerdienaars hier komen!" 

"Mevrouw," antwoordde de knecht nog met meer treurigheid, "uwe kinderen zijn 
in den hof en schijnen gezond;—ik zal ze gaan halen. Maar wat uwe dienstboden 
betreft, moet ik u zeggen, dat de keukenmeid hen door haar gekerm zoo 
verschrikt heeft, dat het onnoodig zou zijn er éénen te zoeken: zij hebben allen 
uw huis verlaten en zijn gevlucht." 

Het is licht te begrijpen, wat droefheid en wat spijt het gemoed van mevrouw 
Van Valburg beving, daar zij zich nu van alle vrouwelijke hulp ontbloot zag; 
nochtans ondersteunde haar de hoop, dat hare kinderen niet door de plaag 
zouden geraakt worden, en zij putte daaruit nog eenigen moed. 

De kinderen kwamen huppelend in de zaal, en, blijde zijnde, dat zij door hunne 
moeder geroepen waren, dreven zij welhaast door hunne liefkoozingen de 
droefheid van haar gelaat. Zij had evenwel bemerkt, dat haar oudste zoon de 
laatste tot haar gekomen was en zich niet zoo vlug als naar gewoonte had 
getoond. Hare zes kinderen dan met eene nog voor haar onbekende liefde in hare 
armen gesloten hebbende, bezag zij nauwer haar oudste zoontje en bevond, dat 
eene schielijke bleekheid over zijn gelaat rees. Een angstig voorgevoel deed haar 
beven. 

"Zijt gij ziek, mijn lief kind?" vroeg zij. 

"Neen, moeder," was het antwoord, "maar mijne ooren tuiten. Ik zie altemaal 
lichten voor mijne oogen.... Ai mij! nu krijg ik pijn in mijn lijf." 

Mevrouw Van Valburg sprong op als uitzinnig, en riep uit al hare kracht op den 
knecht, die ook schielijk kwam toegeloopen. 

"O, Pieter," huilde zij, "Eugène heeft de cholera. Gauw, loop om dokters en 
heelmeesters, de eersten de besten. Zend ze altemaal, die gij vindt; en vergeet 
mijnheer Schippers niet. Zoek mij ook eene vrouw. Och, Pieter, ik smeek u, loop 
u buiten adem,—ik zal uwe moeite niet onbeloond laten!" 

De knecht verdwenen zijnde, keerde mevrouw Van Valburg zich om naar hare 
kinderen.... 



Maar hoe pijnlijk was niet de gil, die als eene doodsklacht uit hare borst opsteeg! 
Daar lag haar zoon op den mg uitgestrekt, zich rekkende, alsof hij zijne 
ledematen breken wilde; de teenen zijner voetjes wrongen zich krakend; zijne 
oogappelen zaten diep in zijn hoofd en gaven hem het voorkomen van een 
levend lijk. 

Ho!—hij, die gezien hadde, hoe deze moeder zich, zoo lang zij was, bij haar 
kind nederwierp en zijn mismaakt wezen met tranen besproeide,—hoe zij haren 
mond op zijne blauwe lippen plaatste en geweld deed, om een deel harer ziel in 
zijn lijdend lichaam over te zenden; hij, die gezien hadde, hoe razend van 
wanhoop zij opstond en met het kranke kind de zaal rondliep, alsof zij den dood, 
die het vervolgde, wilde ontvluchten;—en hadde hij daarbij gehoord, hoe zij het 
vertrek met een wild en akelig gehuil vervulde ... o, hij zou gewis de helft van 
zijn leven opgeofferd hebben om die vrouw uit eene zoo zieldoodende smart te 
redden. Maar de liefde eener moeder is geen onfeilbaar schild tegen den dood.— 
Het kind werd koud op de borst dergene, die bevend hare handen over zijne 
kromgespannen leden dreef; zijne wangen vielen in, alsof het vleesch onder de 
huid versmolten ware; zijne vingerkens berimpelden zich, alsof zij in warm 
water waren geweekt geweest; en, helaas! het vlies zijner oogen verdroogde en 
werd dor! Nochtans, het kind was niet van gevoel en verstand beroofd; want 
tusschen al zijne pijnen had het de liefde zijner moeder nog door eene streeling 
betaald, en nu riep het met eene stem, die klonk als bevend glas: 

"Drinken, drinken! ik heb dorst!" 

De verdwaalde moeder liep met haar kind naar de keuken en laafde het met het 
eerste vocht, dat onder hare hand zich aanbood; dan keerde zij met altijd 
groeiend verdriet in de zaal terug. 

In hare geestverwardheid had zij het gekerm harer schreiende kinderen niet 
gehoord; zij had ze zelfs van zich weggestooten, toen zij haar nageloopen en 
zich aan hare kleederen vastgehecht hadden. Het scheen haar, dat een spook haar 
vervolgde en haren zoon grijpen wilde; de aanrakingen harer kinderen hadden 
haar iedermaal eene ijzing van schrik over haar lichaam gejaagd. Vermoeid, viel 
zij eindelijk met haar kind tegen den grond, en beiden bleven niet bewusteloos, 
maar roerloos liggen. Terwijl naderde een harer kleine dochtertjes bij haar hoofd 
en sprak knielend.... 

"Och, moeder, mijne ooren tuiten ook ... ik heb ook pijn." 


Mevrouw Van Valburg bezag het meisje met eenen smartelijken blik, sloeg den 



arm om hare lenden, trok ze met geweld aan hare zijde en bleef, bitterlijk 
weenend, tusschen de twee kranke wichtjes liggen. Hare andere kinderen zaten 
in de nabijheid hunner moeder, en schreiden met hartverscheurend snikken. 

Op dit oogenblik vertoonde zich aan de deur der zaal een persoon, wiens 
kleeding geheel van zwart laken was; zijne verschijning op dit tooneel geleek 
sterk aan de komst van den bode des doods;—doch hij, die akelige tooneel 
aanziende, boog het hoofd en wischte twee blinkende tranen uit zijne oogen. 

"Rampzaligen!" zuchtte hij. 




Daar lag haar zoon op den rug uitgestrekt. 


Op den klank dezer stem ontwaakte mevrouw Van Valburg; zij vloog op van den 
grond, en tot den geneesheer loopende, viel zij voor hem op de knieën, hief de 
handen tot hem, en riep tusschen eenen vloed van tranen: 

"O, heer Schippers, heb medelijden met mij! Red mijne kinderen om Gods wil, 
red ze van den dood! Zie, ik kruip voor u,—ik kus het stof uwer voeten als eene 
slavin! Zult gij mijne kinderen redden?" 

De geneesheer hief haar haastig van den grond op, en in zijne ontroering bracht 
hij zijnen arm om haren hals, alsof hij haar een teeken van liefde wilde geven, 
maar hij was door hevig medelijden buiten zich zelven. Hij bleef een oogenblik 
stilzwijgend in hare oogen staren, doch herriep weldra zijnen moed,—en tot de 
lijdende kinderen gaande, sprak hij: 































































"Ongelukkige moeder! Gij brengt tranen in mijne oogen, terwijl ik hier al mijne 
kalmte noodig heb. Wees bedaard, het kwaad is misschien niet zoo erg, als gij 
het u inbeeldt. Gevaarlijk is deze ziekte, maar niet altijd doodelijk; en hoezeer de 
toestand uwer beide kinderen ook schrikkelijk zij, blijft mij niettemin nog eenige 
hoop over." 

De knecht kwam op dit oogenblik met nog eenen geneesheer in de zaal. De heer 
Schippers hernam: 

"Pieter, leid uwe meesteresse met hare vier gezonde kinderen in een vertrek, dat 
aan den anderen kant des huizes gelegen zij. Mevrouw, die maatregel is noodig. 
Ga, en geef u niet te veel aan uwe droefheid over; zij kan een schadelijken 
invloed op uwe kinderen hebben." 

Zooals de knecht het bevel van den geneesheer wilde uitvoeren en aan zijne 
meesteresse zeide, dat hij bereid was om haar te vergezellen, liep zij nog eens 
naar hare kranke kinderen, kuste ze nog eens huilend en riep met verpletterd 
wee: 

"Eugène! Virginia! vaartwel voor eeuwig.... O, God! ik zal u nooit meer zien...." 

Zij waggelde op hare beenen en ging ten gronde storten; maar de knecht ontving 
haar in zijne armen en bracht ze met hare vier kinderen in eene afgelegene 
kamer. Hier viel zij als zonder gevoel in eenen leunstoel, liet het hoofd slap op 
de borst hangen, en verroede zich niet meer dan om van tijd tot tijd met de 
handen eens te tasten, of hare kinderen nog omtrent haar waren. 

De knecht had haar verlaten om de geneesheeren te gaan helpen; doch na eenige 
oogenblikken werd hij door hen teruggezonden naar de kamer, waar mevrouw 
Van Valburg zich bevond. Hij kwam dan zachtjes omtrent zijne meesteresse en 
nam het oudste meisje, dat reeds teekens van ziekte gegeven had, van haar weg. 
Hij ging op de punten zijner voeten als een dief, en deed alle moeite, om niet 
door de moeder gemerkt te worden;—maar dit was te vergeefsch. Zij opende de 
oogen met eenen grievenden schreeuw, wierp zich vooruit naar den knecht en 
mkte hem het kind uit de armen. 

"Clotilde!" riep zij, op haar kind met dwaasheid blikkende, "mijne Clotilde, gij, 
mijn allerliefste telg,—gij, die den naam uwer moeder draagt ... gij zoudt 
sterven! Ik zou u overleveren in de handen des doods!" 


Maar zij gevoelde tegen hare borst de krampachtige trekken der leden van het 



kind en zag, hoe diep hare oogen reeds in den schedel gezonken waren. 


"Clotilde!" zuchtte zij in de uiterste moedeloosheid, "bezie uwe moeder nog 
eens, mijn arm kind;—gij ook verlaat mij, gij, mijn evenbeeld! Het zij dan zoo! 
Daar, Pieter, daar is mijn kostelijkste schat.... Vaarwel, vaarwel!" 

En zij liep naar den stoel, in welken zij zich als een steen en deerlijk huilend 
vallen liet.—Na eenigen tijd met starende oogen, misschien in zwijm daar 
gelegen te hebben, kwam er meer leven in haar, en het was merkbaar, dat 
schokkende gedachten beurtelings in haren geest opstegen. Eensklaps wierp zij 
zich op de knieën, met de handen tot God. Het brandend gebed, dat zij den 
hemel toezond, was onvatbaar; de woorden vergiffenis, genade, hoovaardigheid, 
zonde lieten alleen met eenige klem zich tusschen hare verzuchtingen hooren. 
Zij geleek in dien stond de boetende Maria Magdalena, en stortte bloedtranen 
over haren ganschen levensloop. Dit gebed, die biecht tot God, duurde lang; dan 
eindelijk stond zij op met niet min hartpijn, doch met een weinig meer kalmte, 
en riep met luider stemme den knecht, die onmiddellijk verscheen. 

"Pieter," vroeg zij, "hoe gaat het met Eugène, met Virginia, met Clotilde? Ho! 
spreek, mijn vriend, verberg mij de waarheid niet...." 

De knecht borst in tranen los; doch antwoordde niet op hare vraag. 

"Genoeg! genoeg!" hernam zij met holle stem, "ik versta uwe smart. God wil 
het! Ik heb sedert weinig tijd geleerd, mij aan Zijnen almachtigen wil te 
onderwerpen. Kon ik door deze onderwerping Zijne genade, Zijne 
barmhartigheid winnen! Maar, eilaas, ik voel het wel, de beproeving is nog niet 
gedaan.—Pieter, mijn vriend, ik verzoek u, dat gij u spoedig naar mijnen 
zaakwaarnemer begevet: zeg hem, dat hij heden nog den wissel betale van 
mijnheer Soeteveld, die gevangen zit. Neem ook deze beurs; zij bevat eenige 
goudstukken. Draag ze tot vrouw Soeteveld, mijne schoonzuster, dezelfde, die 
hier dezen morgen was, en bid haar, dat zij onmiddellijk gelieve bij mij te 
komen. Verhaal haar mijn ongeluk en mijn lijden; zij zal niet weigeren. Nu ken 
ik ze!" 

De knecht nam de beurs en verliet haar. Zij, door het gebed merkelijk verlicht, 
ging tot hare drie overblijvende kinderen en bezag ze beurtelings met gespannen 
aandacht. Geene verandering op hun gelaat bemerkende, begon zij hen te zoenen 
en te streelen met eene uitdrukking, die nog genoeg verdwaaldheid verried; want 
men zou gezegd hebben, dat eene dwaze vreugde op eenmaal de droefheid in 
haar hart vervangen had.—Maar die blijdschap moest van korten duur zijn. 



Terwijl zij, in de leunstoel neergezeten, met moederlijken wellust op hare 
overblijvende kinderen staarde, was de nijdige cholera reeds bezig met zijnen 
gloed in hunne lichamen te ontsteken. Plotseling viel de jonge Frederik als een 
looden beeld achterover op den grond, en spartelde met ijselijke grimmingen en 
met eene ratelende ademing; zijne voetjes sloegen als hamers op den vloer, en al 
zijne leden kromden onder de trekkingen der akeligste krampen. 

U zeggen, hoe het hart der moeder zich scheurde bij dit gezicht, ware 
onmogelijk; zelfs zou het niet te begrijpen zijn, hoe eene vrouw zonder sterven 
die onophoudende zielsfolteringen kon doorstaan, indien men niet wist, dat kort 
opeenvolgende schokken de veerkracht van het zenuwstel verminderen. Dan, 
mevrouw Van Valburg zag gedurende eenige stonden haar kind voor zich op den 
grond rollen en met de nagelen het vleesch zijner handen scheuren; zij blikte als 
in eenen steen veranderd op dit afschuwelijk tooneel, totdat zij eindelijk 
opsprong, en het kind vattende, er mede naar de zaal liep, waarin de 
geneesheeren zich bevonden. 

Hier ontvloog haar eerst een gil... en zij stortte machteloos met haar kind op het 
tapijt.—Arme moeder! Zij had met een vluchtigen blik haren Eugène en hare 
Virginia gelijkt zien liggen. 

Toen zij langen tijd daarna ontwaakte, bevond zij zich in de zaal en in den stoel, 
dien zij verlaten had. Eene jonge vrouw hield een harer handen en was met 
teedere zorg bezig, haar tot het leven terug te roepen. Mevrouw Van Valburg 
zond hare oogen dwalend rond het vertrek, en scheen hare herinneringen bijeen 
te rapen; hare twee kinderen bij zich ziende, sprak zij tot de jonge vrouw met 
altijd groeiende kracht: 

"Carolina, ik was plichtig aan wreedheid en onrechtvaardigheid jegens u. Uwe 
woorden zijn als eene voorzegging geweest;—gij ziet het, ik ben rampzalig en 
verlaten. De Heer heeft mij bezocht en geslagen in alles, wat mij dierbaar is. Ik 
hoop nochtans, dat Hij mij niet alleen op de wereld zal laten; misschien zal Hij 
in zijne goedheid mij het leven van een mijner kinderen schenken; maar daartoe 
heb ik uwe vergiffenis noodig. O, zuster, de blinddoek is mij ontvallen! Zeg mij, 
vergeeft gij mijne misdaden?" 

De jonge vrouw smolt weg in medelijdende tranen en zuchtte: 

"O, mevrouw, ik heb God voor u gebeden! Mijne vergiffenis is u lang vergund. 
Ik versta uwe smart en uw lijden, want ik ben ook moeder, en bemin de kinderen 
mijns broeders als mijn eigen kroost. Ho, ik wil u niet verlaten, vóórdat wij 



eenigen uwer kinderen gered hebben; wij zullen te zamen weenen en bidden, en 
misschien zal de Almogende zijne barmhartigheid over ons laten dalen. Ja, ik 
voel het, gij zult nog moeder zijn, en u verblijden in den lach dergenen, voor 
wier leven gij vreest." 

"O, Carolina, zeidet gij eene tweede maal de waarheid! Ziet gij niet, hoe bleek 
mijne Regina reeds is? Maar luister op mijne woorden en onderbreek mij niet.— 
Ik heb niet eerlijk met u gehandeld, Carolina. Het is waar, ik heb u de erfenis van 
uwen oom ontroofd: het is waar, ik was eene wulpsche, hoovaardige en wreede 
vrouw.... De opgeblazenheid had mij blind gemaakt, maar het ongeluk scheurt 
den sluier met onweerstaanbare kracht: ik ben niet meer, die ik geweest ben, en 
heden zou het mij eene blijdschap zijn, dat gij mij den naam van zuster gulhartig 
wildet schenken. Ik versta nu ook de macht van God en den troost van het gebed; 
maar dit alles is niet voldoende tot mijne verzoening met Hem, die mij straft. 
Hoor, ik kan u het ontroofde goed niet teruggeven, mits het op de hoofden mijner 
kinderen staat; maar ik zal ze opvoeden in de kennis van het onrechtvaardig 
bezit en hun de wedergaaf er van als een punt van hunnen godsdienst doen 
betrachten. Wat mij aangaat, ik zeg u, dat van heden af, de helft mijner 
inkomsten u toebehoort...." 

"O, ik wil niet," riep de jonge vrouw. 

"Ik zweer voor God," hernam mevrouw Van Valburg, "dat ik het deel, dat ik mij 
onrechtvaardig heb toegeëigend, niet meer aanraken zal! En ik bid u, Carolina, 
zuster, weiger het niet. Zult gij mijne smart door uwe verwerping verbitteren? 
Ho, indien ik niet op mijne knieën uwe toestemming af smeek, is het, omdat ik 
zwak en tot lamheid toe afgemat ben. Zeg ja, Carolina, o, zeg het! Gij antwoordt 
niet?—Het kost te veel aan uw edelmoedig hart dit te aanvaarden? Welnu, ik 
vraag u geen woord,—slechts eenen kus van verzoening en vergiffenis,—en dat 
de Heer ons zie!" 

De twee vrouwen strengelden hare armen om elkanders hoofden en bleven lang 
in dien kus versmolten.... Iets verhevens, iets hemelsch was er in die verzoening! 


Eenige dagen daarna gingen er zeer langzaam twee vrouwen over de 
Schoenmarkt: eene harer was uitermate bleek en in den rouw gekleed; de andere 
scheen jonger en min droef. Een klein jongsken stapte tusschen beiden en hield 
van elk eene hand. De hoofdkerk ingegaan zijnde, drongen zij door tot achter het 
hoogaltaar, in de kapel van het heilig kruis. Hier deed de bleeke juffrouw het 



kind op de voetbank voor het kruisbeeld knielen, vouwde zijne handjes te zamen 
en sprak weemoedig: 

"Bid God, Gustaafken ... voor de zieltjes van uwe broederkens en zusterkens, en 
dank Hem, dat Hij u bij uwe lieve moeder gelaten heeft." 

Het kind gehoorzaamde plechtiglijk, boog zijn hoofd in eene godvruchtige 
houding en zuchtte met fijne, doch roerende stem: 

"Onze Vader, die in de hemelen zijt, geheiligd zij Uw naam!" 



WEETLUST EN GELOOF 


ZINNEBEELD 


Ik wandelde alleen met mijne ziel door de naakte velden. 

De Winter met zijnen kouden adem had de natuur haar tooisel ontroofd; het 
geboomte was dor, de bladeren klaterden niet meer,—en alles bracht sombere 
gedachten in mijn hart op. 

Terwijl ik naar het raadselwoord dezer natuurversterving zocht, vertraagden de 
jagingen mijns boezems onder koude gepeinzen. 

Ik voelde, dat ik de rustende natuur gelijk werd; want somber nadenken 
verdoofde de levenskracht in mijn lichaam. 

Het levend raadselwoord stond vóór mij! 

Een grijsaard met gebogen rug zat weemoedig bij de baan, op den stam eens 
booms, door den storm ontworteld. 

De wind joeg zijne zilverwitte lokken tegen zijn hoofd op; twee koude tranen 
rolden door de rimpels zijner wangen; de scherpe winterzon schoot hare 
schuinsche stralen op zijnen blinkenden schedel. Hij bracht zijne beenige en 
magere hand aan zijn ooglid, en, terwijl het smartwater op zijne wang droogde, 
wees hij met zijnen vochtigen vinger vooruit en sprak: 

"Zoo naakt als de velden, zoo nevelig als de lucht, zoo dor als het geboomte, zoo 
koud als het ijs der slapende beek is ook mijn hart. 

Want ik heb diep in mijne borst gewroet, en aan den geest, die mij verlevendigt, 
rekening zijner geheimste aandoeningen gevraagd. 

En naar het raadselwoord van alles, naar het onbegrijpelijk grondbeginsel 
gezocht. 



Dit onderzoek was eene godslastering; de straf, die er op volge, was zwaar om te 
dragen. 

Bij ieder antwoord, dat de geest mij gaf, ontviel mij een deel mijner 
genietingskracht; bij elk gevonden raadselwoord verdroogde het troostend geloof 
en het steunend betrouwen in mijnen boezem. 

Alles werd logen en bedrog in mijn oog: logen en valschheid, tot de dienst Gods 
zelf. 

De bekoorlijke schimmen der jeugd ontgingen mij ontijdig;—mijne 
wenkbrauwen zonken over mijne oogen;—twee breede rimpels verwisselden 
elkander steeds op mijn voorhoofd, en koude en drukkende gepeinzen werden 
mijn aandeel. 

Ik bereikte den Winter des levens, zonder de zachte schaduw des Zomers of de 
vmchten van den Herfst gezien te bebben." 


Medelijden drong in mijnen boezem, en ik antwoordde met zachte stem: 

"O, vader, indien de nevel des ouderdoms boven uw leven hangt, indien de aarde 
uw hoofd tot zich trekt. 

Kunt gij dan uw treurend hart niet meer door heugenis van betere tijden troosten 
en voeden? Kan de hoop op een zalig en beter leven u niet verkwikken en 
ondersteunen,—dat gij weenend ten grave zinkt?" 

"Kind!" hernam de grijsaard met eenen galbitteren glimlach, "gij kent des 
menschens leven niet!" 

Eens was ik jong en vermogend, als gij nu zijt; rozen blonken op mijne wangen, 
—en alles lachte mij toe in de gulle natuur. 

Mijn oog verstond hare tooverende kleuren en spelende gedaanten. 

En dan bewonderde ik het werk des Scheppers; want dan geloofde ik.—Ik kon 
bidden en danken. 

Maar de dagen der kindsheid gingen voorbij,—als het schitterend dwaallicht, dat 
bij eenen zoelen zomernacht zich blij en dansend verheft en uitdooft—om 
nimmer, nimmer weder zoo vroolijk te schijnen. 



Ik geloofde alsdan, dat het leven altijd vreugde genoeg geven zou om het lijden 
te kunnen vergeten. 

En blijde trad ik als een nieuweling in de groote wereld. 

Mijne gulle hand drukte de hand van allen: ik dacht dat de liefde met de zielen 
der menschen geschapen was. 

Dit geloofde ik, want rijkdom was mijn aandeel. 

Eens kwam de armoede mij met hare magere armen omhelzen,—en ik riep mijne 
vrienden met vertrouwen te hulp. Dan zag ik dat er weinig liefde in 's menschen 
hart is. 

Want zij verlieten mij allen en lachten spottend om mijne wanhoop. 

Ik zag hen ieder een deel mijner have wegdragen. 

Een eenige bleef bij mij. In ongeluk en rouw droogde hij het zilte water op mijne 
wangen. 

En hij dronk met mij uit den galbeker des rampspoeds. 

Ho!—op mijn hart en in mijn hart was zijn verblijf,—mijn boezem klopte zoo 
dankbaar tegen den zijnen!... 

Maar de dood, de nijdige dood wierp hem eenen schicht in de borst; 

En het gapend graf ontving zijn lichaam,—en de koude aarde bedekte den 
eenigen mensch, dien ik beminde op aarde.... 

En het was voor eeuwig! 

Dan zocht ik het geluk in de min. 

Rustig en arm leefde ik van het werk mijner handen,—en het arbeidszweet 
vloeide menigmaal brandend op mijn aanschijn. 

Ik kreeg eene teedere vrouw en liefderijke kinderen. 

En ik voelde in mijn hart het genoegen en de vreugde herleven. 

Aan God dacht ik niet! 

Maar dan ging er eene plaag, een schrikkelijke geesel door de wereld.—De zeise 



des doods liep over de aarde; 

En al de hoofden, op welke ik mijne rust en vrede gebouwd had, werden 
geslagen. 

Mijne vrouw, mijne zonen, mijne dochters kwamen beurtelings op mijnen 
boezem den geest geven. Ik heb hen allen daar op mijne knieën zien liggen en 
sterven in onuitsprekelijke lichaams en zielsfolteringen. 

Toen de oogen mijns eerstgeborenen verdwaalden, en zijne ziel reeds tweemaal 
op zijne lippen was geweest, 

Dan bad ik den Heer om genade; 

Doch nu hoorde Hij mijne smeeking niet;—want eene afgrijselijke stuiptrekking 
wrong de leden mijns zoons te zamen, en dreef den geest, die hem bezielde, uit 
het zwakke lichaam. 

Wanhopig lag ik tusschen hunne koude lijken. Ik riep hen in mijne 
zinneloosheid. 

De dooden hooren niet!... 

Dan toog ik de besmette lucht, die hen omringde, met den adem in mijne longen. 
Hoe zoet ware mij de eeuwige slaap geweest! 

Doch ik kon niet sterven: de kelk was nog niet tot den bodem geledigd.... 

En al wat ik beminde, zonk met hen ten grave. 

Een onbeklimbare grenszuil ging tusschen den vader en zijn kroost op. 

En ik bleef alleen in de wereld. 

Dan liet ik mijnen blik in het verledene gaan, en ik berekende de hoeveelheid 
mijner pijnen en mijner vreugden. 

En ik bevond, dat de oogenblikken van waar genoegen in vergelijking met de 
droefheidsstonden—waren als 1 tot 1000! 

Ik riep spijtig en lasterend tot God: 

Is het dan alleenlijk om te lijden en te weenen, dat Gij den mensch hebt 
gevormd? Waarom hebt Gij de gevoellooze stof niet laten slapen, opdat rust en 



vrede het deel der ongeschapene natuur bleve?... 

En de Heer strafte mij nogmaals om mijne lastering; want mijn hart werd koud: 

Geloof ontging mij gansch,—weenen kan ik niet meer, ook niet klagen. 

En dan kwam eerst de duistere gevoelloosheid mij den galbeker voor de lippen 
houden; 

En de dagen mijns levens werden voor altijd nevelig en duister!" 


De grijsaard stond op, en ik zag hem langzaam heengaan. 

Zijn schedel helde zwaar voorover,—hij wandelde moeilijk en ging gebogen 
onder het gewicht zijner droeve heugenis. 

Zijne schrikkelijke voorzegging beneep mijn hart met somber aandenken. 

Reeds zag ik in de toekomst de nare spoken van rampspoed en ongeluk mij te 
gemoet treden. 

Doch ik had nog betrouwen in God. 

Mijn oog ging smeekend ten hemel. 

En een straal van troost en genade dreef de ontijdige overdenking weg. 

Ik wendde mijne stappen naar den tempel des Heeren; want verkwikking vroeg 
mijne ziel. 

Mijne voeten liepen dwalend over het wentelende kerkhofpad. 

En ik bevond mij op de half doorsletene knielbank van het beenderhuisje. 

Daar ontving ik den grimmenden lach der dooden, en mijn blik viel met angstige 
vervaardheid in de diepe oogen der slapende schedels. 

Ik beefde en eene huiverige koude liep mij over het lichaam,—want eene magere 
en beenige hand raakte de mijne. 


En de grijsaard stond weder nevens mij. 




"Kind!" sprak hij, terwijl hij met zijnen vinger eenen witten schedel raakte, "ziet 
gij daar dit hoofd?—Dit was mijn vader!..." 

En een vloed hartbrekende tranen en bittere zuchten verstikten zijne stem. 

En de schedel scheen spottend om zijne droefheid te lachen. 

Dan de richting zijns vingers veranderende, raakte hij eenen kleineren schedel en 
sprak: 

"Ziet gij daar?—Dit was mijn eerstgeborene!... Jong als gij was hij,—en hij stierf 
toch. 

Dit is het hoofd mijner bekoorlijke vrouw.—Dit mijn vriend!... 

Tusschen deze dorre schedels rust mijne hoop, mijn vrede, mijn geluk en mijne 
zaligheid! 

Ziet gij? de stuiptrekkende lach der martelpijnen blijft nog na het leven over. 

Daar is ook eene plaats voor u, tusschen dit gebeente, o kind. 

En dan zullen uwe oogen ook hol zijn, en het water zal uwen schedel ook wit 
maken en bederven...." 

Terwijl ik met angst in de ziel, des grijsaards woorden als eenen lastigen droom 
van mij wilde jagen, wachtte de nijdige man op mijn antwoord. Eene vrouw met 
bleeke wangen sloop zachtjes als eene schaduw voorbij. 

Tusschen hare kille tranen zweefde een zalige glimlach, zoo zoet en zoo 
beminnelijk als de hoop zelve. 

Bloemkransen hingen aan hare fijne vingeren; zwart floers dekte haar. 

Zij knielde neder op een nieuw gedolven graf en strooide de bloemen op de 
aarde. 

De grijsaard wees nogmaals op de schedels en vroeg: 

"O, kind, verstaat gij het leven nu?—Begrijpt gij nu dit raadselwoord van alles 
— vernietiging ? 

"Geloof hem niet, o kind!" riep de weenende vrouw, "geloof hem niet!" 


Zij hief hand en oog ten hemel en riep als eene profetes, door God verlicht: 



"Daar woont het eeuwige raadselwoord van alles,—van leven, van dood,—van 
geluk en rouw!... 

Ik ben ook door God bezocht geworden,—mij ook is een echtgenoot, een kind 
ontrukt: De koude aarde dekt ook hunne lijken. En echter heb ik nog troost 
gevonden in dit eeuwig raadselwoord van alles:—God." 

Nu ontviel mij de lastige droom van vertwijfeling. 

Met dankbaarheid zoende ik de hand der vrouw, die mij verkwikt en verlicht 
had; mijn hart verbitterde op den boozen grijsaard. 

En ik vroeg stoutelijk naar zijnen naam. 

Hij antwoordde: Weetlustl 

En de vrouw op deze vraag antwoordde: Geloop. 

Zij dekte mij met haren mantel; en geene enkele wanhopige gedachte kon mij 
onder dat heilige scherm nog raken. 




Ik kreeg rust, geluk en vrede ten deel. 



HET BEULSKIND 


VERHAAL 


I 


Den avond vóór Sinxen, in den jare 1507, was de nacht te Antwerpen zwarter 
dan naar gewoonte; de donkerheid scheen voor de hand tastbaar; het was, alsof 
eene dikke en ondoordringbare wolk over de stad en tot op haren grond gedaald 
ware. Men hoorde in die duisternis niets dan het nedervallen der druppelen water 
van de daken, die door eenen fijnen, doch overvloedigen mistregen werden 
bevochtigd; en soms in de verte het eentonig gebrom eener torenklok. De diepste 
stilte heerschte in alle straten, alhoewel er nog maar weinig burgeren zich tot de 
mst begeven hadden, daar het slechts negen uur in den avond was. 

Degene, die op dit oogenblik zich bij de Schuttershoven zou bevonden hebben 
en den dikken nevel met zijn oog zou hebben kunnen peilen, zou bij den muur 
van dit gesticht eenen man bemerkt hebben, die met den rug tegen eenen 
populierboom leunde en, met de oogen wijd open en de armen op de borst 
gekruist, zich gedroeg, alsof hij in den klaren dag en bij helder weder zich aan 
eene bespiegeling hadde overgegeven. Van tijd tot tijd kwamen er eenige 
onverstaanbare, doch krachtvolle woorden uit zijnen mond, en dan vergezelde 
een driftig gebaar de sombere uitgalming; eene korte poos daarna hoorde men 
een naar en dof gezucht, eene ademing, gelijk aan die van eenen lastdrager, 
welke zijn pak nederwerpt. Indien men dan het gelaat van den onbekende hadde 
kunnen zien, zou men eenen lach er op hebben aangetroffen, niet dien zoelen 
lach, welke de vreugd en het genoegen te kennen geeft, maar wel die grimmende 
uitdrukking, welke de maat der diepste foltering aanduidt, en in den man de 
plaats der wanhoopstranen vervult. Hij lachte; maar terwijl zijne wezenstrekken 
een bedrieglijk teeken van blijdschap droegen, beet hij het bloed uit zijne lippen, 



en zijne rechterhand wroette met wreeden wellust in het vleesch zijner borst. 

O, ongelukkig,—duizendmaal ongelukkig was die mensch! Hoefde hij wel de 
verschrikkelijke pijnen der helle te vreezen, hij, die reeds twintig jaar de hel in 
zijn hart droeg? 

Toen hij den eersten kreet als een groet aan het leven hooren liet,—dan plaatste 
zijne moeder hem den welkomskus niet op het voorhoofd; neen, zij stiet haar 
kind van zich weg. Zijn vader gevoelde geene blijdschap; integendeel, hij bad 
den Hemel weenend om den dood van zijnen eersten en eenigen zoon; ja, hij 
weende over die vrucht als over de vrucht eener vloekbare zonde. 

En toen het kind, met de tranen zijner moeder eer dan met hare melk opgevoed, 
zich tusschen andere kinderen begaf, werd het gevlucht, bespot, geplaagd, alsof 
zijn aangezicht eenen boozen duivel verried;—toch was het zoo zoet en 
verduldig, dat het nooit eenige teekens van gramschap of van drift tegen zijne 
vervolgers toonde; alleen zijn vader wist, wat gal er zich in het hart van zijnen 
zoon vergaderde. 

Nu was het kind een man geworden. Ondanks al het lijden hadden de spieren 
zijner leden zich ontwikkeld en hem eene tamelijke kracht geschonken. Hij 
gevoelde in zich den dorst naar gezelschap, naar uitstorting des harten, naar 
achting; maar de haat en de vervolging, waaraan hij gewijd was, hadden hem 
niet verlaten: hij mocht zich nergens, waar menschen waren, aanbieden, of laster, 
spotternij en hoon vielen hem ten deel; en zoo hij dan niet als een verworpene 
slaaf met een genade afbiddend gelaat zich verwijderde, werd hij als een hond 
met slagen af gedreven. Voor hem geen recht op aarde; het gebed alleen was hem 
toegelaten, en het was slechts bij God, dat hij biddend om troost en verlichting 
mocht smeeken. 

Dit was het leven van den persoon, die zoo vol wanhoop, zoo vol zielepijn, daar 
tegen den populierboom rustte.... 

En nochtans, er was in zijn hart gevoel en liefde, in zijnen schedel vernuft en 
geest; zijne wezenstrekken waren edel, zijn tred fier en mannelijk, zijne stem 
zacht en ernstig.... Hij riep op dit oogenblik verstaanbaar tot den Hemel, terwijl 
hij zijne twee armen omhoog hief: 

"O God, o God! indien Uw heilige wil mij om te lijden geschapen heeft, geef mij 
dan ook de macht om den last te dragen. Mijn hoofd brandt! Mijne zinnen 
verdwalen! Bescherm mij, Heer, voor wanhoop en vertwijfeling! Laat mij de 



troostende gedachte uwer goedheid ... en uwer rechtvaardigheid, want doodende 
twijfel zinkt in mijnen boezem." 

Zijne stem verdoofde langzaam en smolt weg in een onverstaanbaar gemor; dan, 
zich plotseling vooruitwerpende, liep hij met snelle schreden door de 
Schuttershofstraat, tot bij den Driehoek, en draaide de Houtstraat in. Van dan af 
vertraagde hij allengskens zijnen gang, en men kon bemerken, dat eene 
dwingende gedachte hem beheerschte; want bij poozen bleef hij beweegloos 
staan gelijk iemand, die, om beter te kunnen overdenken, de beweging zijner 
leden wederhoudt.—Op eens kwam een schraal en droog geratel uit zijne borst 
op, een geluid, gelijk aan het gekrijsch der nachtrave. Hij zuchtte: 

"Ho! de dorst brandt in mijnen boezem als vergif,—ik moet drinken!" 

Dit zeggende, liep hij met looze stappen nevens de huizen, en bleef eene korte 
poos staan voor al de vensters, waaruit het licht straalde; doch telkens vervolgde 
hij zijnen weg, want hij hoorde stemmen van menschen in de huizen klinken, en 
dit was hem genoeg om zich met spoed te verwijderen. In de St-Jansstraat hield 
hij voor eene herberg wat langer stil en luisterde met meer acht aan alle vensters; 
na dit onderzoek kwam eene uitdrukking van blijdschap op zijn gelaat, en hij 
sprak binnensmonds: 

"Ha! daar is niemand in,—ik zal kunnen drinken!" 

De klink van de deur oplichtende, ging hij binnen. Ongelukkige! Hij dacht, dat 
niemand er zich in bevond, omdat hij niets hoorde; maar hoe vond hij zich 
bedrogen, toen hij zag, dat de kamer opgevuld was met allerlei personen, die met 
de kan in de hand rondom eene tafel op iets schenen acht te geven. 

Een der gasten speelde, tot vermaak der anderen, uit den haaszak, en was juist 
bezig met zich tot het uitvoeren van eenen wonderbaren kunstgreep te bereiden, 
toen de onbekende wandelaar voor het venster luisterde. Daar de omstanders op 
de handen van den speler acht gegeven hadden, om het geheim van den 
kunstgreep te ontdekken, hadden zij zich niet verroerd en met stilzwijgen het 
spel van hunnen makker nagezien. 

De dorstige vreemdeling beefde op het gezicht van zoovele menschen, en deed 
eenen stap terug naar de deur om het huis te verlaten; doch ziende, dat de 
hoofden nieuwsgieriglijk naar hem gekeerd waren, en vreezende vervolgd te 
worden, ging hij tot den toog en eischte eene kan bier van de waardinne. Deze 
bezag den geheimen gast met wantrouwende oogen en poogde zijn aangezicht 



onder den rand van zijnen hoed te ontdekken, maar hij, dit bemerkende, boog het 
hoofd dieper en ontging dus haar onderzoek. 

Terwijl de waardin de trappen van den kelder afliep om het gevraagde bier te 
halen, hadden de andere gasten het oog naar den vreemdeling gewend, en 
spraken elkander suizend in het oor; een van hen scheen in gramschap ontstoken 
en deed door zijne toornige gebaren genoeg zien, dat hij groote begeerte had den 
onbekende te mishandelen. Deze hield den rug tot hen gekeerd en wachtte 
beweegloos naar het bier, zoodanig bevende van angst en vrees, dat zijne lenden 
onder zijnen mantel rilden. De waardinne spoedde zich een weinig meer dan 
naar gewoonte, en reikte weldra de volle kan aan dengene, die hare 
nieuwsgierigheid had opgewekt. 

De jongeling dronk met haast en ledigde in éénen teug de kan tot op de helft; dan 
deze op den toog plaatsende, gaf hij eenen Stooter van twee stuivers aan de 
waardinne. Gelijk zij hem eenen Blank wilde teruggeven, kwam een der gasten 
met drift van de andere zijde der kamer toe ge sprongen, vatte de kan van den 
toog en smeet het bier, dat ze nog bevatte, in het aangezicht van den bevenden 
jongeling. 

"Vervloekt beulskind!" schreeuwde hij. "Hoe? gij zult in ons gezelschap komen 
drinken? Wat let mij, dat ik u op staanden voet hals en beenen breke? Maar gij 
zijt gelukkig, kerel, dat ik mijne handen aan uw lijf niet wil vuil maken, 
radbraker!" 

De ellendige, dien men beulskind genoemd had, was waarlijk de eenige zoon 
van den scherprechter van Antwerpen; zijn naam was Geeraart, en hij was 
weinig boven de twintig jaar oud. Het was daarbij gemakkelijk te verstaan, 
waarom hij zoo van de menschen schrikte, aangezien de haat en de verachting 
hem vervolgden. Hetgeen hem nu gebeurde, geschiedde telkenmaal als een 
scherprechter zich in een gezelschap van burgeren dorst begeven. 

De ongelukkige Geeraart boog verduldiglijk het hoofd en bezag het bier, dat van 
zijne kleederen leekte zonder een enkel woord tegen zijnen wreeden vijand te 
spreken. Deze hield echter niet op van hem alle hoonende scheldwoorden toe te 
werpen, en riep eindelijk tegen de waardinne: 

"Zie, vrouw, morgen zal ons gezelschap van hier naar den Sebastiaan verhuizen: 
wij zullen ons geld hier niet meer verteren.—Gij zoudt ons misschien morgen 
wel uit de kan van den beul doen drinken!" 



"Daar! daar ligt de kan!" riep de waardinne met benauwdheid en gramschap, 
terwijl zij den steenen pot op den grond aan stukken wierp. "Kan ik daar aan 
doen, dat dit galgekind in eens eerlijken mans huis komt?" 

En zich tot Geeraart keerende: 

"Gaat gij uit mijn huis gaan, schelm? Menschenpijniger! Vertrekt gij nog niet, 
beulenras?" 

De jongeling had tot dan alles met onderwerping aangehoord; doch bij al die 
bittere verwijtingen was de mannelijke fierheid in zijn hart opgekomen, en in 
stede van op het geschreeuw der waardin te vertrekken, hief hij het rijzig hoofd 
in de hoogte en antwoordde haar met koelheid: 

"Vrouw, ik zal heengaan. Ik, alhoewel beulszoon, zou voor mijnen evenmensch 
meer medelijden gevoelen. Mijn vader pijnigt menschen, omdat de wet en de 
menschen hem er toe dwingen, maar gij allen pijnigt mij zonder nood en zonder 
dat ik u ooit iets hebbe misdreven. Gedenkt, dat gij tegen God misdoet, wanneer 
gij mij als eenen hond behandelt!" 

De stem van den jongeling was zoo zoet en zoo treffend, dat de waardin zich er 
over verwonderde; zij kon niet begrijpen, hoe het mogelijk was, dat iemand zoo 
zachtmoedig bleve, nadat men hem zoo hard had behandeld. Een traan blonk in 
haar oog. en den Stooter van den toog opvattende, wierp zij hem Geeraart toe, 
zeggende: 

"Daar, ik wil uw geld niet: neem het en ga met vrede!" 

Degene, die het bier in Geeraarts aangezicht gesmeten had, raapte den Stooter 
van den grond, en, hem bezien hebbende, wierp hij hem met afschrik op eene 
tafel. 

"Ziet, ziet, er is bloed aan den Stooter," riep hij, "menschenbloed!" 

Al zijne makkers drongen rondom de tafel, en deinsden van schrik weder 
achteruit, alsof zij het lijk gezien hadden, waarvan zij dit bloed waanden voort te 
komen. Een algemeene schreeuw van smaad en afgrijzen werd tegen Geeraart 
uitgegalmd. 

De jongeling wist, dat dit verwijt valsch was; want hij had denzelfden Stooter 
nog dien avond, tijdens het lof, van eene stoelenzetster in de kerk ontvangen. De 
onrechtvaardigheid zijner vijanden vervoerden hem dermate tot gramschap, dat 



hij zijne koelheid gansch verloor, en van toorn zoo bleek werd als een linnen 
doek. Zijnen hoed dieper op het hoofd geplaatst hebbende, sprong hij in woede 
tot bij de tafel, waarop de Stooter lag, en borst als een dolle leeuw tegen zijne 
vijanden uit: 

"Boosaardigen! Wat raast gij van bloed? Ziet gij niet, dat dit stuk geld van eene 
slechte stof is, en dat het rood schijnt gelijk alle andere Stooters? Maar, neen, de 
lust tot kwaad verblindt u. Gij zegt, dat ik een beulskind ben,—ja, zoo wilde het 
God!—doch gij zijt verachtelijker dan ik, en ik ben trotsch en hoogmoedig, dat 
ik noch bij naam, noch bij daad aan zulke bedorvene menschen, als gij zijt, 
gelijk!" 

Even waren die woorden hem ontsnapt of vuistslagen en stampen vielen van alle 
kanten op hem; hij weerde zich dapper en dwong meer dan éénen vijand to 
zwichten; doch het getal was te groot voor zijne macht.... 

Verwenschingen en smaadwoorden klonken verward in de kamer; kannen en 
glazen vielen tusschen de omgeworpene tafels en stoelen aan stukken; de 
waardin riep om hulp.... 

Na eenigen tijd geworsteld te hebben, bevond Geeraart zich te midden der straat, 
nog gansch verdwelmd en bezeerd van de slagen, die hij had ontvangen. Hij 
schikte zijnen mantel, deed de blutsen uit zijnen hoed, en vervolgde zijnen weg 
op dezelfde wijs als hij hem had begonnen, zonder nog aan dien twist te denken. 
Veel schrikkelijker zaken spreidde zijn geest in de duisternis voor zijne oogen 
uit. 




Hij weerde zich dapper en dwong meer dan éénen vijand tot zwichten. 


Gedurende den tijd, dien Geeraart in dit krakeel versleten had, was er ergens 
eene maagd, wier hart hevig klopte, en die met benauwdheid op de komst van 
het beulskind wachtte, alsof een geheim voorgevoel haar zeide, dat iets hem 
moest miskomen. Zij alleen was een engel van troost en lafenis voor den 
ongelukkigen jongeling, en beminde hem uitermate,—omdat zij wist, dat hij van 
iedereen veracht en versmaad was. Hare liefde had aan de berispingen harer 
moeder, aan de verwijtingen harer geburen en aan de bespotting der andere 
meisjes wederstaan. Ja, wanneer men haar het ambt van Geeraarts vader als 

een scheldwoord toewierp, en dat men haar beulsvrouw of nog erger noemde, 
verblijdde zij zich, omdat zij dan den edelmoed en de zuiverheid harer liefde 
gevoelde en dacht, eene aan God aangename drift te voeden. Zij had gelijk, de 
goede maagd; want geen geld of goed hebbende om, volgens den wil des 
Heeren, hare ongelukkige evenmenschen bij te staan, schonk zij integendeel den 






































































































































































































kostelijksten schat haars harten, de vlam eener zuivere min, aan den 
ongelukkigste harer stadgenooten. 


Apolonia of Lina, zoo was haar naam, woonde in de Vliersteeg, op eene kleine 
kamer, met hare oude moeder en met haren broeder Frans.—een goeden jongen, 
die gedurende vijf dagen in de week zich zelven te zweet werkte, een halven dag 
in de kerk ging bidden en anderhalven dag in de herberg met drinken en zingen 
doorbracht, van waar hij zelden zonder blauwe oogen terugkwam. Gedurende de 
vijf dagen, die hij tot werken bestemd had, was er naarstiger, noch bekwamer 
timmerman; ook bracht hij des Zaterdags en zonder feilen altijd een goed deel 
gelds aan zijne oude moeder, welke hem daarom bijzonder liefhad. 

Terwijl Geeraart zich naar de Vliersteeg spoedde, zat Lina met hare moeder bij 
de schouw aan het kantwerken; daar zij uit spaarzaamheid slechts één licht 
branden wilden, hadden zij hare lichters dermate geschikt, dat zij met het 
aangezicht naar elkaar gekeerd zaten. Wat verder, aan de andere zijde der kamer, 
stond een timmermanswerkbank, waarbij de arbeidzame Frans bezig was met 
iets te timmeren. Wat de kamer zelve betreft, die was wel zuiver en met wit zand 
bestrooid, wel met een kruisbeeld en eenige beeldekens van heiligen versierd, 
doch niet prachtig; want de personen, welke ze bewoonden, wonnen niet veel 
met het dagelijksch werk hunner handen. 

Gewoonlijk kwam Geeraart om acht uren des avonds; nooit had hij dit nagelaten 
zonder Lina er van te verwittigen; nu was het reeds tien uren, en hij was nog niet 
verschenen. Het meisje wist niet wat te denken, en was zoo mistroostig en zoo 
verstrooid, dat zij op eene vraag, welke hare moeder haar deed, niet antwoordde. 

"Wel kind," riep de oude vrouw, "wat let u dan? Komt hij vandaag niet, dan 
komt hij morgen. Er zijn immers dagen genoeg in 't jaar?" 

"Ja, moeder, gij zegt wel; maar ik ben bang, dat hem iets kwaads zal gebeurd 
zijn: hij komt toch nooit zoo laat. De menschen zijn zoo boos op hem" 

"Ja maar, kind, hij is toch de zoon van den beul, en die hebben altijd in den haat 
gestaan. Men heeft immers den beul Harmen doodgeslagen en den beul Hansken 
aan den Kroonenburgtoren verdronken?" 

"En wat hadden die menschen gedaan, moeder?" 

"Dit weet ik niet,—niets, geloof ik. Maar dit is, omdat de beulen zoovele 



onnoozele menschen ophangen." 


"Wel, de beul moet doen wat de schout hem gebiedt, moeder; waarom 
verdrinken ze dan liever den schout niet?" 

"Ho! ho! Lina, dit is altijd zoo geweest; en er is een spreekwoord, dat zegt, dat in 
een nest, waarin vele honden zijn, de kleinste altijd het minst eten krijgt en het 
meest gebeten wordt." 

"Dat is een leelijk spreekwoord, moeder...." 

Nog lang redekavelden zij op dien toon, totdat de oude vrouw het waken moede 
werd en tot hare dochter geeuwend sprak: 

"Kind, sta op, wij zullen gaan slapen, want 't is al zoo laat!" 

Dit bevel behaagde het meisje niet, daar zij de hoop op Geeraarts komst nog niet 
verloren had; zij wist niet wat uit te vinden, om hare moeder op te houden. Zou 
zij liegen? Zich eenigen tijd daarover bepeinsd hebbende, waagde zij toch eene 
kleine leugen. 

"Moeder," sprak zij, "laat ons nog wat wachten: nog drie bloemen en dan is 
mijne kant afgewerkt." 

"Wel, spoed u dan wat, kind lief; want mijne oogen gaan toe." 

"Ik ga nog niet slapen!" riep Frans van zijne werkbank. "Ik moet dit naaikussen 
afmaken voor de waardin uit het Paardeken; zij zal het morgen vroeg komen 
halen." 

"Jongen, jongen," sprak de moeder met eenen berispenden glimlach, "gij zult 
gewis op Zondag meer in het Paardeken gedronken hebben, dan uwe beurze kon 
lijden. Werk dan maar om uwe schuld te betalen.—Ik ga te bed. Vergeet niet te 
bidden, eer gij slapen gaat." 

Zij stond op en begaf zich in een ander, klein vertrek, onder het mompelen van 
een stil goeden nacht. 

Nauwelijks kon de moeder eenige stonden te bed zijn, toen Geeraart aan de deur 
klopte en door Frans werd binnengelaten. 

Hij was zeer bleek in het aangezicht en uitermate droef; doch dit verwonderde 
Lina niet, vermits zij zelden het voorhoofd haars minnaars zonder de rimpelen 



van smartelijke gepeinzen gezien had. Met langzamen tred ging de jongeling tot 
de maagd, vatte stilzwijgend hare hand en drukte ze even stilzwijgend op zijne 
borst. Dit was zijn gewoonlijke groet; maar bij gebrek aan woorden, die hij 
weinig gebruikte, spraken zijne oogen de diepste dankbaarheid en de innigste 
liefde. 

"Geeraart," riep Lina, "wat hebt gij? Uwe hand is koud als lood! God! er is bloed 
aan uwen hals...." 

"Het is niets, Lina; in de duisternis heb ik mij onvoorzichtiglijk bezeerd. Hoe 
gelukkig zou ik zijn, indien ik slechts aan het lichaam mocht lijden." 

Dit laatste gezegde was vergezeld van een diepen zucht, waarvan de holle toon 
Lina met angst en benauwdheid vervulde. De strakheid van Geeraarts scherpe 
blikken deed haar voor een vervaarlijk nieuws vreezen. Met liefderijken kommer 
reinigde zij zijn hoofd van het weinige bloed, dat uit eene geringe wonde gestort 
was, en vatte ondertusschen de hand van haren minnaar, deze drukkende als om 
hem moed in te boezemen en hem hare innige liefde tot troost te doen gevoelen. 

Geeraart bezag het meisje met beweeglooze oogen; men zou gezegd hebben, dat 
hij zijne ziel in haar wilde overzenden; want hij staarde met zulke kracht op haar, 
dat zij hem losliet en, op eenen stoel nederzinkende, hem toeriep: 

"O, Geeraart, bezie mij toch zoo niet! Het leven ontgaat mij onder uw gezicht...." 

De jongeling boog het hoofd en blikte ten gronde, doch haar weldra opnieuw 
beziende, nam zijne stem eenen toon aan, die eenen doodelijken angst verried en 
het hart van Lina wreedelijk verscheurde. 

Terwijl het meisje hem schier gevoelloos aanhoorde en hij op eenen stoel voor 
haar nederzat, sprak hij: 

"Vriendinne, luister, bid ik u, want ik zal lang spreken: mijne stem hoort gij voor 
de laatste maal." 

Zonder op de bleekheid der bevende Lina acht te geven, ging hij voort: 

"Nog kinderen zijnde, hebben wij samen gespeeld; iets, dat wij niet begrepen, en 
dat nu in de dwingende vlam der liefde is veranderd, trok ons tot malkaar. Dan 
wist gij niet, engel dat gij zijt, wat het is de eerstgeborene van eenen beul te zijn; 
gij wist niet, dat degene, die hangt en radbraakt en brandmerkt, met meer 
schande beladen wordt dan die, welke door hem gehangen of gebrandmerkt 



worden. Later hebt gij iets er van geweten; maar uwe zuivere ziel wilde in de 
onrechtvaardigheid der menschen niet deelen, en naarmate mijn ongeluk zich 
voor uwe oogen ontrolde, werd uwe liefde ook grooter, omdat gij wist, dat ik die 
liefde noodig had om niet te sterven. O, ja, zonder u zou die zielepijn mij lang 
gedood hebben, want ik geloofde aan niets meer dan aan de rechtvaardigheid 
van den God, die mij een beter leven bereidt en aan de onvergankelijkheid uwer 
min.—De menschen vervolgen mij als eenen gevloekte; het bloed, dat gij nog op 
mijnen hals ziet druipen, is gestort door hunnen boozen haat; maar dit ware 
niets, mijne lieve, o neen, ik zou geene enkele klacht voortbrengen, indien mijn 
lichaam tusschen twee steenen verpletterd werd,—maar de pijn,—de foltering zit 
daar!" 


Hij bracht den vinger op zijn bleek voorhoofd, terwijl hij dus voortging: 

"Weten, dat men het zuiverste leven, met de grootste goedhartigheid, door 
iedereen bespot, geslagen en gehaat moet worden,—zonder ooit, ooit, door 
welke edelmoedigheid het zij, iets anders dan slijk in het aangezicht te krijgen. 
O, engel van goedheid, verstaat gij, dat dit meer is dan ik kan dragen, en dat mijn 
hart droog wordt bij die pletterende overtuiging?" 

"Dit heb ik lang verstaan," zuchtte Lina door hare tranen. "Zijn uwe pijnen niet 
in mijn hart? Komt er droefheid op uw gelaat, zonder dat mijn oog zich met het 
bitter water der smart bevochtige?..." 

Geeraart hield een oogenblik op van spreken, om zijne vriendin te hooren, doch 
vervolgde zonder van zijne eerste rede af te wijken: 

"Wij hebben ons gevleid met de hoop, dat een onverwacht voorval mij van het 
beulsambt zou bevrijden, en dat wij dan gerust en onbekend in eene andere stad 
zouden hebben kunnen wonen; maar eilaas, lieve Lina, wij hebben gedroomd. 
Het noodlottig uur is gekomen,—morgen, ja reeds morgen zult gij uwen 
ongelukkigen Geeraart met het moordzwaard in de vuist op het schavot zien. 
Daarom is de hand, die den doodslag geven moet, koud als ijs.—Daar, voel!" 

En hij reikte eene lijkvervige hand aan zijne vriendin. 

"Mijn vader ligt ziek te bed," voegde hij er bij, "en de Schout heeft mij bevolen, 
morgen den schipper Herman te rechten!" 

Alsof de zielskracht van Geeraart waarlijk in Lina ware overgegaan, hielden hare 
tranen eensklaps op van vlieten, en hem beziende met blikken, die nog strakker 



dan de zijne waren, vroeg zij: 

"Welnu, wat eischt gij dan?" 

"Ik eisch, dat gij mij vergeet en mij alleen aan de smart en aan de verachting 
overlaat. O, Lina, geef mij dien troost!" 

"Weegt mijne liefde u zwaar, Geeraart? Zou uw hart voor dit gevoel ook droog 
geworden zijn?" 

"Neen, vriendinne; maar iets anders doet mij een eeuwig afscheid van u vragen; 
—gij hebt uw jong leven onder den smaad en de beschimping der andere 
menschen om mijnentwil versleten, en gij hebt den zoon van eenen beul met uwe 
liefde bedekt, om hem voor de schichten des haats te bevrijden; door u alleen 
heb ik het geluk gesmaakt, dat mij anders onbekend zou zijn. Ja, gij hebt u als 
eene martelaresse voor mij opgeofferd. Het gevoel, dat mij aan u verbond, heeft 
mij tot hiertoe verblind gehouden; maar gedenk, goede Lina, dat ik morgen niet 
meer een beulszoon, maar de beul zelf zal zijn. En gelooft gij, kunt gij denken, 
dat ik zooveel zelfopoffering van u zal vragen? dat ik lijden zal, dat men u 
verwijte, dat de beul zelf uw minnaar is?—Gelooft gij mij onedel genoeg om u, 
u, die de zuivere onnoozelheid zelve zijt, na morgen nog met mijne handen, aan 
te raken? met handen, die in menschenbloed zullen gedoopt zijn? O, zeg mij, dat 
gij ten minste mij nog groot van gemoed acht, dat gij mijne ziel kent, en dat gij 
weet, dat ik zulks niet doen zal, of doen kan!" 

Eene zonderlinge verandering deed zich op de wezenstrekken van het meisje 
bemerken; er was eene uitdrukking op gekomen, die zonder twijfel uit een 
gevoel van blijdschap voortsproot, want hare oogen blonken met een helder 
vuur, en een zoete glimlach bewoog hare lippen. Zonder den hartstocht, welke 
haar op dit oogenblik vervoerde, te begrijpen, gaf zij zich over aan de inspraak 
van haar hart, en gevoelde die innige vreugd, welke een edelmoedig besluit met 
zich brengt. Zij antwoordde zonder ontsteltenis: 

"Welnu, mijn vriend, ik begrijp ten volle, wat gij zeggen wilt, wat edel gemoed 
het uwe is; maar denkt gij, dat ik u niet eene gelijke liefde toedraag, of dat ik 
min edel van hart ben? O, ik blijf de uwe, morgen nog en voor eeuwig. Ik zal u 
beminnen, beul of niet,—hier of op het schavot. Geeraart, ik begrijp mijnen 
plicht: eens word ik uwe vrouw, ondanks den smaad der menschen, en ik zal 
over uw leven den balsem der genegenheid altijd doen vloeien." 

"Nooit,—nooit, Lina, wordt gij de vrouw van eenen beul. Indien ik misdadig 



genoeg ware om dit te lijden, verdiende ik den eeuwigen vloek. Zou ik met u mij 
in den poel van schande en verachting trekken? O, neen." 

"Nooit verlaat ik u, Geeraart: ik hecht mij onafscheidbaar aan uw lot, en gij zelf 
zijt niet machtig genoeg om mij van u te scheiden. Gelooft gij, dat ik u wil laten 
sterven? Vriend, indien gij wist hoe trotsch, hoe hoogmoedig ik ben op dezen 
stond! Ho, ik zal met betrouwen tot de heilige tafel gaan; want ik gevoel in 
mijnen geest, dat de rechtvaardige en goede God mij om die woorden zal 
beloonen." 

Zeggen wat de verwonderde jongeling gevoelde, is onmogelijk; hij zag met 
verdwaaldheid dit kind, dat zich zoo edelmoedig voor zijn welzijn opofferde en 
zich voor hem aan den smaad en de schande wilde ten prooi geven. Ditmaal 
schetste een waar geluk zich op zijn gelaat, en een zware zucht ontlastte zijne 
borst. Hij hief de oogen ten hemel en riep: 

"O, God, vergeef mij: ik dorst mij tegen U beklagen, en Gij hebt mij eenen uwer 
engelen geschonken." 

Lina voelde zich bij dit dankbaar gebed veredeld; men kon op haar voorhoofd 
het rood der zedigheid en in hare oogen het vuur der trotschheid zien blinken. 

Gedurende den tijd, welken de twee gelieven aan die samenspraak gesleten 
hadden, was Frans met werken voortgegaan, zonder veel acht op zijne zuster en 
Geeraart te geven; doch nu zijn naaikussen af gemaakt was, begon het waken 
hem schrikkelijk te vervelen. Met zijne lamp tot bij Lina komende, sprak hij: 

"Sa, Lina, ik heb grooten vaak en zou gaarne gaan slapen. Gij moest aan 
Geeraart zeggen, dat hij morgen wat vroeger kome." 

Ofschoon Geeraart nog veel aan zijne vriendin te zeggen had, wilde hij echter 
den goeden Frans zijne nachtrust niet ontrooven; hij nam zijnen hoed, en zich 
bereidende om uit te gaan, zeide hij: 

"Frans, ik moet morgen op het schavot een mensch het hoofd afslaan." 

"Pas maar op, Geeraart," antwoordde Frans met ongevoeligheid, "want zoo gij 
misslaat, wordt gij dood geworpen gelijk de beul Harmen; maar dan zal ik u 
bij staan." 

De jonge scherprechter bezag Lina met diepe droefheid en ging naar de deur om 
het meisje te verlaten, eenen traan uit zijn oog vegende. Zij wierp zich om zijnen 



hals en sprak de volgende woorden op nadmkvollen toon: 


"Op het galgeveld zal ik bij het schavot staan ... bezie mij dan wel!" 

En zij hoorde, met weenende oogen en benepen hart, de stappen van haren 
minnaar in de straat galmen en vergaan. 


II 


Toen de slaapzieke Frans zoo onverwachts het gesprek der twee gelieven 
verbrak, had Geeraart aan zijne Lina het eeuwige vaarwel niet meer herhaald, 
willende haar meer pijnen sparen; desniettemin scheen dit vaarwel aan den 
jongen beul onwederroepelijk, want hij had het vast en onwrikbaar besluit 
gevormd, het zuiver en edelmoedig meisje nimmer aan zijn schandig lot te 
verbinden. 

Met onzekere, doch snelle stappen doorliep hij de straten, die van de Vlierstege 
naar zijne woning leidden, kwam eindelijk, eer hij het nog bemerkte, bij de 
Stadvest en klopte aan eene deur, die bij klaren dag, door hare bloedroode verf, 
het huis van den scherprechter aanduidde. 

Zoo haast de knecht opendeed, vroeg Geeraart: 

"Welnu, Jan, is de Schout hier geweest?" 

"Ja, hij gaat daareven weg.—Uw vader heeft mij bevolen, u te zeggen, dat hij u 
wacht." 

Geeraart klom de trappen op en trad in de kamer, waar zijn zieke vader op een 
bed lag uitgestrekt. 

De oude beul was bleek en mager; men kon zien, dat eene uitmergelende kwaal 
zijne wangen geploegd had en zijne verglaasde oogen in zijn hoofd had 
teruggetrokken. 

Alhoewel de terende ziekten het lichaam zoodanig uitdrogen, dat niets dan de 
beenderen en de huid daarvan overblijven, laten zij echter aan de ziel al hare 
krachten, ja, zelfs schijnt het, dat, naarmate het lichaam vergaat, het 
denkvermogen sterker wordt. Zóó was het ook met den ouden beul: ofschoon 



zwak en krank van leden, was zijn geest zoo vrij als van een gezond mensch. 
Toen zijn zoon binnentrad, keerde hij naar hem zijne blinkende oogen, doch 
sprak niet. 

Geeraart vatte met haast eenen stoel en plaatste hem bij het hoofdeinde van het 
bed: dan stak hij zijne hand onder het deksel, om de magere hand van zijn vader 
te zoeken, en ze dmkkende, riep hij met bevende en dorre stem: 

"Vader, vader, de Schout is hier geweest! Zeg mij, wat is mijn vonnis?—Zal ik 
beul zijn?" 

"Mijn zoon," antwoordde de vader treurig, "ik heb bij den Schout alle pogingen 
uitgeput. Hij wil niet, dat onze knecht uwe plaats neme.—Geld noch gebeden 
kunnen hem vermurwen; gij zult beul zijn, mijn ongelukkige zoon." 

De droeve jongeling had dit vonnis wel vooruitgezien, en toch was die 
bevestiging hem een pijnlijke slag. De siddering der ontsteltenis liep over zijn 
gansche lichaam, en hij neep de hand zijns vaders met struiptrekkende kracht. 
Die beweging was slechts oogenblikkelijk; hij verviel welhaast in zijne gewone 
droefgeestigheid en zuchtte: 

"Het is dus morgen, morgen, vader,—dat de laatste hoop op geluk mij moet 
ontvallen. Morgen zal het bloed van een slachtoffer op mij terugspatten. Nu 

begint voor mij die schandelijke levensloop. Betaalde moordenaar! 

Moordenaar!" 

"Mijn zoon," viel de vader met ontroering in zijne rede, "bereid u tot een leven 
van martelie en van pijn; ieder hoofd, dat gij zult afslaan, zal als een steen op uw 
hart terugvallen, en wanneer er steenen genoeg op uw hart zullen liggen, dan zult 

gij sterven gelijk ik nu sterf.Maar er is hierboven een Rechter, die het lijden 

vergoedt." 

Geeraart eigende zich het pijnlijke deel uit de woorden zijns vaders toe, zonder 
het troostvolle vooruitzicht te hooren. Hij ging voort: 

"Ho! nu versta ik den haat der burgeren tegen mij. Kan ik niet alle dagen 
geroepen worden om eenen van hen te dooden, hetzij eenen onnoozele of eenen 
misdadige? En nochtans, indien zij zien konden, wat er op dit oogenblik in mijn 
hart omgaat, zij zouden mij niet haten. Zij denken, dat een beul behagen vindt in 
bloedvergieten; en wanneer hij, bij het zien van den blooten hals eens 
slachtoffers, bleek wordt en beeft, dat zijne handen het zwaard niet meer dragen 





kunnen, dan werpt men hem dood met steenen, omdat hij niet beul genoeg is en 
dat het medelijden hem verzwakt." 

"Ik heb dikwijls aan die tegenstrijdigheid gedacht, mijn zoon; doch nooit heb ik 
ze begrepen." 

"Ik wel, vader, ik heb ze lang begrepen: er behoort in elke verzameling van 
menschen een slachtoffer, een ongelukkige, op wien al de wreedheid, al de haat, 
die in de harten verborgen ligt, zich moge uitstorten—en dan wordt die lijder 
door de maatschappij met schande overladen, opdat men hem zonder berouw 
moge mishandelen en verachten; want het is door meer boosheid, dat de mensch 
zijne onrechtvaardigheid altijd billijken wik... Maar is er dan toch geen enkel 
onbeproefd middel meer over, om mijn lot te ontgaan? Ik kan mij de gedachte 
van menschenmoord niet gemeen maken; het schijnt mij, dat ik morgen waarlijk 
een verachtelijk schepsel worden zal; ja, ik zal mij zelven verachten.—En geene 
hoop meer! Het moet zoo zijn." 

"Mijn zoon," sprak de vader, met zijne oogen naar de tafel wijzende, "neem dit 
boek, dat de Schout mij getoond heeft, en lees uw vonnis op de openliggende 
bladzijde." 

Geeraart las zijne onherroepelijke bestemming met diepen angst; hij wierp het 
boek met verontwaardiging en toorn ten gronde en riep: "Vervloekt zij de 
onrechtvaardige wet, die mij van voor mijne geboorte tot bloedvergieten en tot 
schande veroordeeld heeft! O, maatschappij! het is dan waar, gij hebt over mijne 
wieg geroepen: die vrucht hoort mij toe, want het is de eerstgeborene van eenen 
beul; men levere hem over aan den smaad der menigte; hij worde met bloed en 
laster overladen, en dat hij onder zijne broederen leve gelijk eene slang, welker 
gezicht men met afschrik ontvliedt.... Spotternij, terwijl men dit vonnis over mij 
uitsprak, lag ik in mijne wieg het blinkend zonnelicht toe te lachen! Vader, 
gelooven zij dan, dat ik zonder hart geboren ben, en dat het mij niets geeft, zoo 
onder het slijk der schande begraven te worden?" 

"Gij drijft de wanhoop te verre, Geeraart," antwoordde de vader zuchtend. "Ik 
versta uwe droefheid wel; zij heeft mij nu reeds zoolang aangekleefd; maar 
gedenk, dat de beul in eene gemeente volstrekt noodig is, en onderwerp u aan het 
lot, u door den Heer bestemd. Misschien zult gij dan nog eenige rust in uw bitter 
leven vinden." 

"Rust vinden? Hebt gij rust gevonden, mijn vader? Is het de rust, die u ten grave 
leidt? Zijn het tranen van vrede en van rust, waarmede gij het hoofd van uwen 



zoon twintig jaren bevochtigt? O, verberg mij de schrikkelijkheid van mijn lot 
niet; gij hebt den moed gehad om het uwe zoo lang te dragen, maar ik, vader, ik 
gevoel mij zoo sterk niet. En toch, sterven is sterven: indien de dood ons morgen 
te gelijk treft, zullen onze zielen even vrij en even vroolijk tot den rechterstoel 
des Heeren opklimmen en elkander wellicht in den hemel terugvinden." 

De oude beul hoorde met eenig genoegen, dat een straal van hoop in het hart van 
zijnen zoon drong; hij vermoedde het ten minste uit zijne woorden. Willende 
hem dan aandrijven om zich tot de rust te begeven, zeide hij: 

"Dit lang spreken heeft mijne borst uitermate vermoeid. Ik zal u nog éénen raad 
geven.—Wanneer gij morgen op het schavot klimt, bezie dan toch het volk niet; 
want al die oogen, welke door bloedzuchtige nieuwsgierigheid blinken, zouden u 
ontstellen, en gij zoudt beven. Beeld u in, dat gij alleen met den veroordeelde op 
het schavot zijt, en neem de maat van uwen slag wel waar; want zoo gij uw 
slachtoffer niet in eens doodt, zullen duizende stemmen zich tegen u verheffen; 
—en ik zou u wellicht niet levend wederzien. Ik zal God terwijl bidden, dat Hij u 
uit medelijden de macht geve om het noodlottig werk te volbrengen.—Ga, mijn 
zoon, mijn zegen zij over u." 

Reeds was het hart van Geeraart opgepropt met woorden, en gewis zou hij nog 
lange klachten uitgestort hebben, doch hij zag, dat zijne vader eenen traan zich 
uit het oog veegde, en besloot zijne smartelijke gepeinzen niet te staven. Hij 
meende te zeggen: "O, ik zal beven, ik zal niet kunnen slaan!" Nochtans 
weerhield hij zich uit liefde tot zijnen zieken vader, en hem teederlijk 
omhelzende, alsof hij eeuwig van hem ging scheiden, sprak hij met diepe 
ontroering: 

"Slaap gerust, mijn goede vader! o ja, slaap gerust!" 

In zijne kamer gekomen, sloot hij de deur vast, ging voor eene tafel zitten en 
legde het hoofd op de hand; dan stuurde hij zijnen blik naar de zijde van zijn 
bed, en zonder dit of iets anders te bezien, bleef hij met beweeglooze oogleden 
zitten. 

Als de zon des anderen daags de kamer met hare eerste stralen kwam verlichten, 
vond zij den ongelukkigen voor de tafel, met de strakke oogen op een bloot mes 
gehecht, dat hij tusschen zijne vingeren deed rollen, alsof hij zich in het 
herblikkeren van het glimmend staal hadde verlustigd. 


1 



III 


Des anderen daags was het een schoone lentedag: de zon gloeide met een 
koesterend vuur aan den doorschijnenden hemel, welks azuur hier en daar door 
een gewaterd wolkje onderbroken was. De invloed der zuivere lucht werkte 
krachtig op de gemoederen der burgers van Antwerpen. Men zag overal niets 
dan wandelende personen, die de rijkgekleurde Paaschkleederen met kloppend 
hart ontvouwd en aangetogen hadden. De kinderen speelden huppelend in de 
straten, en eene menigte kleine gevleugelde kevertjes, die in de velden zich 
boven de stad verspreid hadden, kwamen aankondigen, dat de natuur, haren 
schoot ontsluitende, hun het leven had teruggeschonken. 

Om tien uren was al het volk bij de Lieve-Vrouwe-kerk vergaderd, om de 
Sinxen-Processie te zien uitgaan. Met ontdekte hoofden zagen allen de prachtige 
vanen en rijke standaarden voorbijdrijven, totdat het ALLERHEILIGSTE hen 
genaakte; dan spreidden zij hunne neusdoeken op de steenen der markt en 
knielden vol eerbied neder. Terwijl al het blikkerend goud der kazuifelen en 
stolen de oogen der aanschouwers deed schemeren, kwam een statig gezang van 
zware mannestemmen de ontroering vermeerderen, en op dit oogenblik was er 
onder de menigte geen enkele, die niet zijne aardsche woning vergat, om met 
zijne verbeelding tot den woon van God op te klimmen. 

Onmiddellijk na de processie volgden de gelederen der zes Gilden: eerst de 
broeders van het Schermersgilde, dan de Kolveniers, de jonge en oude Voetboog, 
en de jonge en oude Handboog, alle in sierlijk gewaad en met blinkende 
wapenen.—Dezen ook voorbij zijnde, kwam er eensklaps eene onstuimige 
beweging onder het volk; iedereen deed geweld om zich grooter te maken en het 
hoofd boven de anderen te kunnen verheffen; men klom op vensters en op palen, 
en een algemeene schreeuw, met handgeklap gemengd, gaf de vreugde der 
menigte te kennen: 

De omgang!—Daar is de omgang! 

En inderdaad, een wanstaltige visch, zwemmende in geschilderd water, dreef 
langzaam tusschen de aanschouwers over de Groote-Markt. Op den rug van het 
zeemonster zat Cupido, de kleine minnegod, die met een teeken zijner machtige 
hand de twee waterbronnen, welke de walvisch wel dertig voet hoog uit zijne 
neusgaten spoot, op de nieuwsgierigen sturen kon. Het was aardig om te zien, 



hoe de burgers lachend en gillend heenvluchtten, om uit het bereik van den 
vijandigen walvisch te geraken; echter konden zij door de dikke schare niet goed 
heenkomen, hoe zij ook drongen en duwden. Cupido, hunne vrees ziende, 
stuurde dan den natten straal tot hen en stortte emmers water over hunne 
hoofden. Men geloove niet, dat zij daarom bedroefd waren; neen, zij juichten 
heviger en gaven geene acht op de schade hunner kleederen, zoozeer vervoerde 
hen de blijdschap, welke dit spel hun baarde. 

Na den walvisch volgde de reus Druon-Antigoon, die zijn hoofd en oogen 
verschrikkelijk wendt en keert en in de zoldervensteren der hoogste huizen blikt. 
Dan nog volgden: de Dolfijnen, de Zeewagen van Neptunus, Europa op den 
stier, de Parnassusberg met de Zanggodinnen, de Maagdenwagen, de Fortuin op 
eenen olifant, het Koopvaardijschip, en meer andere schoone zinnebeelden. 

Iedermaal, dat er iets nieuws voorbijreed, herhaalden de burgers hun handgeklap, 
hetzij om de schoonheid van het zinnebeeld zelf; of wel om vrienden of magen, 
die de personen verbeelden, toe te juichen; en mits de omgang zeer lang was, 
klommen er vreugdekreten op uit alle bijzondere straten der stad. Onder den 
invloed van het zoete lenteweder vonden de burgers zich meer tot vroolijkheid 
genegen, hetgeen genoeg zichtbaar was aan den bestendigen glimlach, die op 
hun aangezicht blonk. 

Nochtans, terwijl de onbezonnen menigte zich met kindervermaken bezig hield 
en van vreugde met de voeten trappelde, alsof het ongeluk haar onbekend ware, 
was er ergens een mensch, wiens leven steeds vol bitterheid geweest was, en die 
nu, eilaas, in den poel der smart zoo diep verzonken lag, dat hij den grond er van 
gevoelde. 

De arme Geeraart zat weder bij het bed van zijnen vader, stilzwijgend met de 
armen op de borst gekruist, en ineengezonken als een mensch, wiens spieren 
hunne veerkracht verloren hebben; hij was niet meer die jongeling met de 
schoone zwarte haren, die aan zijn bleek gelaat zooveel mannelijkheid gaven; 
neen, nu was hij zoo oud geworden als zijn zieke vader. Diepe rimpels hadden 
zijne wezenstrekken in verschillende richtingen geploegd ... en iets anders,— 
schrikkelijk teeken! getuigde, hoe zijn hart den nacht te voren was gemarteld 
geworden: zijne haren waren wit als sneeuw! Door de foltering des gemoeds was 
zijn zenuwstel dermate gevoelig geworden, dat het minste gerucht hem deed 
beven; en telkens dat de klok van St.-Jacobs één uur meer uitriep, liep koud 
zweet hem van het aangezicht, en zijne witte haren rezen te berge op zijn hoofd. 



Het sloeg twee uren namiddag, toen zulke ontroering den lijdende Geeraert voor 
de zesde of zevende maal kwam treffen. 

"Mijn ongelukkige zoon," sprak de vader, "heb moed; deel mij uwen angst mede, 
misschien zullen mijne woorden u eenigen troost geven. Gij zit daar reeds zoo 
lang zonder spreken." 

Geeraart bracht de hand zijns vaders op zijn benepen hart en drukte ze bevende; 
hij hoorde aan den toon van zijns vaders woorden, dat dit stilzwijgen hem 
pijnigde. Met eene droge, doffe stem antwoordde hij: 

"Mijn vader, ik meet den afstand, die mij van de eeuwige schande scheidt. Nog 
vier uren, en ik zal een vloekbaar en een gevloekt schepsel zijn;—mijne handen 
zal ik in het bloed van mijnen evennaaste gedoopt hebben. O, ijselijke zekerheid! 
Dan is de weg des levens achter mij onherroepelijk gesloten.... Er is geen 
terugkeeren meer aan: ik moet voortgaan zonder omzien, in de baan der schande 
en der verfoeiing; en indien een medelijdend mensch,—eene vrouw, o, Lina, 
Lina!—indien een mensch mij de hand toereikt, zal ik weten, dat ik hem geene 
hand kan teruggeven dan eene, die met menschenbloed is besmet geweest!— 
Mijn vader, ik kan u niet uitdrukken wat ik gevoel; mijne zinnen zijn ontsteld. 
Zou ik het u zeggen? O, ja, gij moogt daarbij mijne pijnen afmeten: dezen nacht 
heb ik mijne hand naar een mes uitgestrekt om mij te dooden—doch het scheen 
mij, dat uwe hand de mijne met kracht wederhield. Ik dacht dan aan de 
droefheid, welke mijn dood u zou veroorzaakt hebben, en ik heb geweend totdat 
het mes mij ontvallen is." 

Gedurende die woorden had de schrik zich op het magere aangezicht van den 
ouden beul af geschetst; twee tranen rolden op zijne wangen; en het was 
zichtbaar aan de uitdrukking van zijn gelaat, dat een akelig vooruitzicht hem 
bedroefde. Met smeekende stem riep hij uit: 

"Mijn zoon, zie den weedom uws ouden vader aan; bepeins, hoe hij lijden moet 
bij uwe woorden. Weet gij wel, Geeraart, dat gij mij uwen gewissen dood 
aankondigt? en dat gij mij zegt: dezen avond zal mijn lichaam door eene razende 
menigte aan stukken getrokken worden, en gij, mijn vader, zult mijne verstrooide 
ledematen op het Galgeveld niet meer vinden; want men zal mij verpletteren en 
scheuren, en mijn lijk zal onder de voeten van het volk gemalen worden. Weet 
gij, wreede zoon, dat uwe woorden die schrikkelijke voorzeggingen behelzen?" 

"Ja, dit weet ik," antwoordde Geeraart met hardnekkige koelheid, die den ouden 
vader eene siddering over het gansch lichaam joeg.—Wat ijselijk geheim vond 



hij in het hart zijns zoons! 


Met pijnlijk geweld richtte hij zich half op in het bed en zijnen zoon tot zich 
trekkende, sloeg hij de twee armen hem om den hals en omhelsde hem onder 
eenen tranenvloed. 

"O, Geeraart!" riep hij, "ik versta u, gij wilt sterven! Gij neemt behagen in deze 
zondige gedachte, in dien afgrijselijken droom. Als een vrijwillig slachtoffer, 
gaat gij u aan de razernij der menigte ten beste geven ... en ik, die oud en krank 
ben, ik zal alleen op de wereld blijven? Gij zoudt mij aan de smart overlaten? Gij 
hebt gewis niet aan de wreede ondankbaarheid van uw voornemen gedacht, 
Geeraart? 

De indruk, welken die klachten op den jongeling deden, was verwonderlijk: hij 
beefde als een beschuldigde, wien men te recht eene grove en schandige misdaad 
aantijgt. Ziende, hoever de streelende verbeelding eens spoedigen doods hem 
van het gevoel zijns plichts had doen verdwalen, en overwegende, wat pijn en 
droefheid zijnen vader treffen moesten, indien hij hem alleen op aarde liet, 
schrikte hij van zich zelven bij de overtuiging zijner wreedheid. De gedachte, 
dien dag te sterven, had hem den ganschen nacht toegelachen, en nu moest hij, 
uit liefde tot zijnen vader, alle pogingen aanwenden om een leven, dat hem lastig 
viel, te behouden. Hij sprak: 

"Vader, o, vergeef mij,—ik begrijp mijnen plicht. Ja, ik moet leven. Welaan! ik 
zal met moed het schavot beklimmen. Dat al de smaad, al de schande, welke een 
mensch dragen kan, op mij valle; ik zal opstaan tegen den haat en de verfoeiïng! 
Nu vrees ik niets meer; bereid om den slag met onverschilligheid te geven, zal ik 
mijne hand in het bloed mijner broederen doopen, zonder dat een gevoel van 
afgrijzen in mij opkome. Het is gezegd, zij hebben het gewild! Ween niet meer, 
mijn vader, uw zoon zal beul zijn met een beulshart." 

Men zou kunnen gelooven, dat Geeraart eensklaps was veranderd en dat de 
af schrik van bloedvergieten in hem vergaan was, of wel, dat mannelijke moed 
hem de macht gegeven had om dien schrik te overwinnen; maar het was zoo 
niet. Geeraart bedroog zich zelven en zijnen vader, en zijne woorden waren 
slechts voortgesproten uit de innige razernij, die hem had bevangen, wanneer hij 
zich gedwongen zag te kiezen tusschen twee besluiten, welke hem even pijnlijk, 
even onmogelijk uit te voeren waren: öf zich den dood ten prooi te geven en 
zijnen vader de grootste ondankbaarheid te bewijzen, of wel beul te zijn met hart 
en ziel. De foltering, voor hem uit die wisselkeus ontstaan, was genoeg zichtbaar 



aan zijne houding; want hij beefde sterker dan hij ooit gedaan had, en toen hij 
zeide: ween niet meer, vader! borsten overvloedige tranen uit zijne eigene oogen, 
en hij kwam met het hoofd tegen de borst zijns vaders te vallen. 

In dien toestand bleven zij langen tijd, elkander pogende te troosten, doch 
vmchteloos; want de oude beul vreesde niet zonder reden, dat zijn zoon geenen 
moed genoeg hebben zou; en Geeraart schrikte van een leven als hetgeen hem 
voorbereid was, indien hij die eerste vonnisuitvoering kon volbrengen. 



IV 


Het was te zeven uren des avonds, dat de veroordeelde schipper Herman moest 
gerecht worden;—men had het tot dit uur uitgesteld, uit hoofde der 
volksvermaken, welke er dien dag hadden plaats gehad. 

Langen tijd vóór het bestemd oogenblik zag men reeds talrijke hoopen volks uit 
de St-Jorispoort naar het Galgeveld gaan om de wreede vertooning bij te wonen. 
—Er is niets, dat het volk meer aanlokt dan het beloofd gezicht van een hoofd, 
dat grimmend van het schavot afrolt, terwijl vergoten bloed den grond met 
dampend rood komt verven. Wat boos vermaak! Wat booze nieuwsgierigheid, 
die zich in het vernietigen van den mensch verlustigt! 

De mare der onthalzing deed er reeds velen op voorhand van ontroering trillen: 
zij zullen gaan zien! En daar gekomen, toonen zij droefheid en medelijden voor 
den veroordeelde.—Waarom? Om hunne hatelijke natuur voor zich zelven en 
voor anderen te verbergen; want zij gevoelen ook de wreedheid, die in hunne 
schandelijke nieuwsgierigheid verborgen ligt. 

Het Galgeveld zelf was overdekt met volk; vrouwen van allerlei stand en 
ouderdom bevonden zich daar met dochters en zonen; en de oude grijsaard, die 
anders niet uit den hoek der haardstede te jagen was, had zijne laatste krachten 
verspild, om nog eens zijne stijve leden tot onder het schavot te dragen, en het 
bloedig schouwspel eener onthoofding bij te wonen.—Het was een grievend 
vertoog te zien, hoe schaterend en hoe lachend de menigte daar wachtte, terwijl 
galgen, mikken, raderen boven hunne hoofden met geraamten en halfverteerde 
lichamen pronkten. 

Tusschen het ineengedrongen volk en dicht bij het schavot stond Lina; het hart 
klopte haar sterk in den bangen boezem, en wellicht zou zij daar geweend 
hebben niettegenstaande degenen, die haar omringden; maar zij was gekomen 
om Geeraart aan te moedigen, en zij gevoelde, hoe slecht zij door hare tranen dit 
doel kon bereiken. Haar broeder Frans bevond zich aan hare zijde, netjes 
opgekleed met eenen breeden hoed en eenen bruinen mantel op de schouders, 
gelijk meest alle burgers destijds droegen. Lina had hem den akeligen toestand 
van Geeraart uitgelegd, en hij, met wilde edelmoedigheid begaafd, had 
onwederroepelijk gezworen den kop in te slaan aan den eerste, die eenen steen 



naar den jongen beul werpen zou, indien dit moest gebeuren. 

Daar het reeds laat in den avond en half duister begon te worden, waren de 
beulsknechten werkzaam op het schavot om alles klaar te maken, en men 
wachtte niet lang meer; want op dit oogenblik drong de beulskar door het volk 
en werd door een algemeen geruisch aangekondigd. De veroordeelde Herman, in 
zwart lijnwaad gekleed, zat met eenen priester achter in het ruim van den wagen; 
Geeraart met het groote zwaard bevond zich nevens zijnen knecht op den 
voortrein. 

Zeggen wat er in het hart van den jongen beul omging, ware niet mogelijk, 
vermits zijn gelaat niets getuigde; hij hield zijne blikken nederwaarts gevestigd 
en bezag het volk niet. Voorwaar, indien het zwaard hem niet had doen 
herkennen, zou men niet hebben kunnen zeggen, wie van beiden, of hij, of 
Herman de veroordeelde was. Wat men als zeker mocht aanzien, was, dat 
Geeraart meer door schaamte en droefheid gepeinigd werd dan degene, dien hij 
rechten moest. Gelukkiglijk voor hem had zijn vader hem verplicht het grijze 
haar, dat hem een al te zonderling voorkomen gaf, te laten afsnijden, anders 
hadde de menigte hem reeds bij zijne komst bespot en met scheldwoorden 
bejegend. 

De verdwaalde jongeling klom op het schavot zonder het te weten, en was 
zoodanig door al wat hem omringde, verstomd, dat niets bescheiden, voor zijne 
oogen of zijnen geest zich opdeed; hij zag Lina ook niet, alhoewel deze hem 
door haren broeder meermalen teekens deed doen. 

De beulsknechten wilden den veroordeelde uit de kar op het schavot leiden; doch 
deze gaf voor, dat hij zijne biecht nog niet wel gesproken had en dat hij nu eerst 
zijn geweten gansch wilde zuiveren, daar hij wel zag, dat er geen uitkomen meer 
aan was. Misschien vestigde hij eenige hoop van verlossing op de aanstaande 
duisternis, die langs hoe meer aangroeide: reeds konden die, welke wat verre 
achteruit stonden, het schavot zelf niet wel meer zien. Het volk, vreezende, dat 
de donkerheid de schoone vertooning aan zijne oogen zou onttrekken, begon 
overluid om de uitvoering van het vonnis te roepen. Dan bracht men den 
veroordeelde met geweld op het schavot, en men deed hem vooraan op de knieën 
zitten; de knecht van den scherprechter ontblootte den hals van het slachtoffer en 
toonde dien met eenen beteekenenden blik aan Geeraart, alsof hij zeggen wilde: 
—Meester, daar moet gij slaan! 

Op het gezicht van het bloote vleesch, waarin hij hakken moest, schoot Geeraart 



op uit zijne gevoelloosheid; zijne beenen begonnen te trillen, dat het schavot er 
van beefde, en het zwaard viel hem uit de vuist; echter werd dit voor alsdan niet 
bemerkt, aangezien het teeken tot de uitvoering van het vonnis nog niet gegeven 
was. De knecht raapte het moordstaal op en gaf het terug aan zijnen meester, die 
het stuiptrekkend in de vuist wrong. 

De Roode-Roede of bediende van het halsgerecht gaf het teeken, doch Geeraart 
hoorde zijne stem, noch zag de roede nedergaan. Dan riep de knecht, terwijl er 
reeds een kwaadvoorspellend gemor onder het volk liep: 

"Gauw! Meester, gauw!" 

Al den moed, al de krachten, welke hem nog overbleven, vereenigende, hief 
Geeraart het zwaard boven den hals van den veroordeelde, met een waar 
voornemen om wreedelijk toe te slaan. Hij wist niet, de ongelukkige, waar hij 
zich bevond, wat hij deed, of wat hij dacht; gansch verloren van schaamte en 
schrik, was hij in razernij ontstoken en ging eenen slag geven zoo zwaar, als er 
ooit een op het schavot gegeven werd; maar op dit oogenblik draaide de 
veroordeelde het hoofd om, en, het dreigende zwaard ziende, liet hij eenen 
jammerlijken schreeuw. Dan verloor Geeraart in eens al zijnen bijeengeraapten 
moed, en hij liet het zwaard op het lichaam van Herman vallen, doch zonder 
kracht en zelfs zonder hem te wonden. 

De misdadige, die bij het voelen van den slag eene ijskoude over zijn gansch 
zenuwgestel had gevoeld, en gedacht had dood te zijn, sprong plotseling recht, 
en zijne armen tot het volk reikende, riep hij om hulp, schreeuwende, dat men 
hem moedwillig martelde. 

Er hoefde niets meer om de razernij der menigte te ontsteken; het medelijden gaf 
in zulk oogenblik eene verf van edelmoed aan de gewelddaden, die zij wilde 
plegen. 

"Slaat dood! Slaat dood den menschenpijniger!" was alles wat men hoorde. 
Steenen vlogen om het hoofd van Geeraart; doch niet menigvuldig, want steenen 
waren er weinig op het Galgeveld te vinden. 

De verstomde jongeling kwam vooraan op het schavot, kruiste de armen over 
elkaar, en, zich voorstellende als eenen martelaar, die wil sterven, riep hij met 
krachtige stem: 

"Daar, werp mij dood, bloeddorstig volk!" 



Dit bracht de woede ten top; vrouwen, kinderen en goede burgers vluchtten langs 
alle kanten van het Galgeveld, en er bleef niets meer op dan het schuim der stad, 
het kwaadwillig en razend grauw, dat met ongemeen geweld naar het schavot 
toedrong en den beul er wilde afhalen, ondanks den tegenstand der 
gerechtsdienaars. Het was een geschreeuw en een gewoel, dat men hoorde, noch 
zag; eene zee, welke hare schuimende baren ten hemel opwerpt, geeft geen zoo 
volmaakt denkbeeld van verwarring en woede. 

Rondom den beul op het schavot waren al de gerechtsdienaren vergaderd, met 
inzicht om hem te beschermen; maar nog meer om den veroordeelde vast te 
houden, die nu met geweld poogde uit de handen te geraken. Op dit oogenblik 
klom een geheime persoon zeer langzaam op het schavot, en, bij den beul 
gekomen zijnde, suisde hij hem de volgende woorden in het oor: 

"Geeraart, Lina bezweert u bij uwe liefde voor haar, dat gij haar nog eens komt 
spreken; zij staat daar beneden;—volg mij!" 

En dan sprong hij zelf langs de rechterzijde onder het volk, om Geeraart de 
plaats aan te duiden. De jonge beul gehoorzaamde aan eene liefdegedachte en 
besloot zijne goede minnares ten minste een laatst vaarwel te zeggen, eer hij nu 
sterven ging; hij liep van het schavot tot bij Lina, die daar dicht nevens stond te 
weenen. Frans, de geheime persoon, die hem geroepen had, smeet hem zijnen 
mantel op de schouders en zette hem zijnen hoed op het hoofd; dan den arm van 
Lina aan dien van haren minnaar voegende, sprak hij zachtjes tot haar: 

"Ga stil en onverschillig door het volk tot in het boschken, achter de tweede 
mik!" 

Ziende, dat Lina zijn bevel uitvoerde en dat Geeraart sprakeloos zich liet leiden, 
alsof hij van gevoel ware beroofd geweest, liep hij langs den tegenovergestelden 
kant van het schavot en begon daar zulk een geschreeuw en gerucht te maken, 
dat de menigte, geloovende dat hij den beul onder handen had, onstuimiglijk 
naar die zijde kwam gedrongen, en den weg vrij liet voor Lina en Geeraart. Met 
een listig inzicht deed Frans niet dan roepen: 

"Slaat dood! slaat dood! Hier den menschenpijniger! Zijn lichaam moeten wij 
hebben." 

En dan wierp hij met steenen naar de gerechtsdienaars en de duisternis, die nu 
reeds alles met een twijfelachtig grauw gekleurd had, lieten Lina toe haren 
minnaar uit het gedrang te leiden, zonder dat men hem herkende; want de mantel 



en de hoed van Frans bedekten genoegzaam zijn beulsgewaad. Nochtans, eer de 
twee gelieven het aangewezen boschken bereikt hadden, was het schavot door 
het grauw ingenomen geworden; men had den veroordeelde verlost en laten 
loopen, en men wilde nu met geweld den beul hebben. Terwijl men de 
gerechtsdienaren mishandelde, om hen te doen zeggen, waar de scherprechter 
zich bevond, was er een man die de daad van Frans bemerkt had, toen deze den 
mantel over Geeraarts schouder wierp: hij had gezien langs welken kant de 
vrouw met den verkleeden man verdwenen was, en dacht nu met recht, dat dit 
ongetwijfeld de beul moest zijn. 

Niets aanhoorende dan zijne woede, liep hij uit al zijne macht door de wegen 
van het Galgeveld en zag eindelijk Geeraart met Lina, een weinig verder, achter 
een boschken verdwijnen. Razende van vreugde en toorn, kwam hij op de 
bevende gelieven aanvallen; en Geeraarts mantel afrukkende, zag hij het 
beulsgewaad. Zonder meer scheldwoorden te uiten, hief hij zijnen zwaren 
gaanstok in de hoogte en gaf den ongelukkigen jongeling zulken harden slag op 
het hoofd, dat hij gevoelloos ten aarde stortte. De wreede moordenaar wilde 
zijne woede verder nog op het slachtoffer, dat voor hem lag, uitwerken; maar 
Lina, die nu eerst van hare verslagenheid was teruggekomen, wierp zich vooruit 
naar hem, en hare twee armen om zijn lichaam slaande, weerhield zij hem, 
niettegenstaande zijn geweld. De wanhoop en de wraakzucht hadden haar eene 
kracht bijgezet, welke haar anders niet behoorde; zij wrong hare teedere arme 
zoo stuiptrekkend om zijne lenden, dat zij hem in banden sloot, gelijk eene 
tengere slang, die eene machtige prooi in hare kronkels wil verworgen. Het 
gezicht van het lichaam haars minnaars, dat daar voor levenloos voor haar lag, 
had haar tot die ongemeene razernij vervoerd. Begrijpende, dat het beter was, 
met een eenigen vijand, dan met vele te doen te hebben, schreeuwde noch 
kermde zij, opdat geen mensch op hare stem zou komen toegeloopen. Gelukkig, 
dat het geraas der menigte, die op het midden van het Galgeveld nog even 
hardnekkig en even verward naar den beul zocht, het geschreeuw van Geeraarts 
moordenaar verdoofde; want anders ware Lina gewis in korten tijd van een 
aantal andere vijanden omringd geweest. Op het oogenblik, dat zij hare laatste 
krachten in eene geweldige poging verspilde, en voelde, dat zij niet langer 
tegenstand kon bieden, kwam Frans, haar broeder, juist achter het kreupelbosch 
uit, en zag zijne zuster vechtende tegen iemand, die hem onbekend was. Het 
lichaam van Geeraart gaf hem toch seffens het raadselwoord van hetgeen er 
omging. 

Een dolle schreeuw van wraakzucht ontvloog zijne borst. Eer Lina hem bemerkt 



had, sprong hij toe; en zijne twee zware handen op de schouders van den 
onbekende leggende, rukte hij hem achterover op den grond. 

"Lina!" riep hij, terwijl hij den neergevelden man bij de beenen naar het 
Galgeveld sleepte, "trek Geeraart tusschen het kreupelbosch; indien hij nog leeft, 
is hij voor altijd gered en verlost.—Spoed u!" 

Deze woorden gesproken hebbende, sleurde hij zijnen vijand met zooveel 
snelheid van daar weg, dat deze geenen tijd had om iets vast te grijpen en 
weinige klachten kon voortbrengen. Zoodra was Frans niet te midden van het 
volk geraakt, of hij begon overluid te roepen, altijd zijn slachtoffer 
voortsleepende: 

"Zege, zege, hier is de beul!" 

"Slaat dood! slaat dood!" was het schallend antwoord, dat als de schreeuw van 
dood en vernieling uit de scharen opklom; en allen liepen achter Frans om de 
slachting te mogen bijwonen. Wanneer de broeder van Lina zich van genoeg 
razend volk omringd zag, wierp hij den man, dien hij bij de beenen voorttrok, te 
midden onder hen, hun toeroepende: 

"Daar is de beul!" 

"Slaat dood! slaat dood!" 

En honderd slagen van allerlei wapens, van stokken, van steenen, van messen, 
van stukken hout, vielen in eens op het lijf van den huilenden man, die in de 
duisternis voor den echten beul aangezien werd; te meer daar de woorden van 
verschooning, welke hij uitgalmde, van niemand gehoord werden, maar in het 
algemeen geraas versmolten.—Hij leefde geen vierendeel uurs later; de 
kleederen werden hem van het lichaam gescheurd, en zijne leden zoodanig 
gepletterd en misvormd dat hij niets meer van de menschelijke gedaante behield, 
en dienvolgens op geene wijze te herkennen was. 

Frans liet het dwaze grauw in het onedel werk voortgaan en kwam na eenigen 
tijd terug bij zijne zuster, die nevens het roerlooze lichaam van haren minnaar 
geknield nederzat en den Heer om genade voor hem smeekte; hij, Geeraarts 
gesteltenis vluchtig onderzoekende, bevond, dat zijn hart nog klopte en dat 
slechts eene bedwelming hem van gevoel had beroofd. Zijne zuster verlatende, 
liep hij naar eene gracht en besproeide met het water, dat hij medebracht, het 
aangezicht en de borst van Geeraart, die dan ook allengskens tot zich zelven 



kwam. Het eerste, dat hij bij zijn ontwaken gevoelde, was de zoen van zijne 
lieve Lina, die nu schier van blijdschap verging en zelfs geene woorden zou 
gevonden hebben om haar gevoel uit te drukken, al ware het spreken haar niet 
door haren broeder verboden geworden. 

Zoodra Geeraart zijne krachten volledig herwonnen had, vertrokken zij 
geheimelijk van die plaats en keerden terug naar de stad, alwaar Geeraart zich in 
het huis van Lina tot den diepen nacht verborgen hield. Toen de klokken het 
gevreesde middernacht aankondigden, ging hij, van Frans vergezeld, naar de 
woning zijns vaders en trad onverwachts in zijne kamer. 

De oude beul, die weenend op het ziekbed den dood zijns zoons betreurde, gaf 
geen geloof aan hetgeen hij voor eenen bedrieglijken droom, eene begoocheling 
van zijnen geest aanzag; maar wanneer de driftige omhelzingen van Geeraart 
hem overtuigd hadden, en dat deze hem met bondige woorden zijne wonderbare 
verlossing had verklaard, scheen de oude en teedere vader door ontroering te 
bezwijken; zijne leden verroerden zich niet, zijne wezenstrekken getuigden 
kalmte; zijne oogen glinsterden wel van vreugde, doch bleven niet min 
beweegloos en met eene ongemeene scherpheid in de oogen van zijnen zoon 
gevestigd. Eindelijk ontwakende, richtte hij zich met geweld op en riep: 

"Mijn zoon, mijn zoon! gij begrijpt uw geluk niet. Niet alleen van martelie zijt 
gij gered, maar insgelijks van allen smaad, van alle schande. De vloek, die over 
ons geslacht hangt, eindigt bij den dood ... gij zijt dood, mijn zoon!" 

"En ik heb geen bloed vergoten!" galmde Geeraart met opgetogenheid uit. 

"Ga en leef verre van uwe onrechtvaardige broederen," hernam de vader, 
"verlaat Antwerpen, trouw uwe goede Lina, bemin ze altijd;—de hemel verleene 
u een talrijk huisgezin. Uwe zonen zullen toch geene geborene beulen zijn, en gij 
zult over uwe kinderen niet weenen als ik over u geweend heb. De schatten 
onzer vaderen behoeden u voor altijd tegen armoede; gebruik ze wel en leef 
gelukkig...." 

Zijne stem brak allengskens en verdoofde zich ten eene male, doordien eene al te 
groote aandoening hem het harte schokte. Geeraart hield zich vastgeklemd aan 
het magere lichaam zijns ouden vaders en bracht slechts onderbrokene 
dankzeggingen voort; want hij kon, in dit oogenblik van verrukking en 
blijdschap, moeilijk woorden vinden om zijn gevoel uit te drukken. 



Lang nog na dien tijd leefde de beulszoon Geeraart te Brussel, onder eenen 
anderen naam, gelukkig met zijne vriendin en echtgenoote Lina, die hij even 
teeder bleef beminnen.—En wanneer hij, ook oud zijnde, op het doodbed 
eindelijk lag uitgestrekt, omringden talrijke en deugdzame kinderen de 
legerstede van hunnen vader. 



DE GEEST 


ZEDENSCHETS 


Geene stad is rijker aan plaatselijke vertellingen dan Antwerpen. Elke straat 
heeft er hare sage of legende, doch het is uiterst moeilijk tot de kennis van een 
zeker getal daarvan te geraken, uit hoofde dat zij meest geweten en verteld 
worden onder de allerlaagste volksklasse, en zelfs niet tot den geringsten 
burgerstand opklimmen. Het is met dit vak der nationale overleveringen 
toegegaan als met vele andere: het kleine volk alleen heeft ze geheel bewaard. 

Dan, het komt aan weinige schrijvers als gepast of doenlijk voor, zich in de 
armste kwartieren der stad als vriend en gebuur te doen erkennen, om door dit 
middel eene volksvertelling of een nog onbekende mirakel uit den mond eener 
vischvrouw of eener asscheraapster te hooren. Een bijzonder geval nochtans 
verschafte mij de gelegenheid om eenige dier vertelsels af te luisteren, zonder 
dat men mijne tegenwoordigheid bemerken kon. De vertellers waren vier 
jongens, die bijna de mannenjaren bereikt hadden, en bij dag op eenen winkel als 
leergasten van timmerlieden of smeden arbeidden. Gewis, hunne wijze van 
verhalen was niet van de fraaiste, doch een van hen vertelde met eenen zekeren 
zwier, met eene losheid, die aan zijn verhaal een eigenaardig en kluchtig karakter 
gaf, en mij op de gedachte deed komen, zijne woorden als eene proef van den 
Antwerpschen tongval door den druk mede te deelen. 

Onder het afgeslotene venster van een burgerhuis en op eenen keldermond of val 
gezeten, maanden zij elkander aan om te vertellen; de eerste, die sprak, was: 

KOBE.—Zeg, Frans, kunde gij die historie, die ze Zondag in de'^ 
poesjenellekelder gesp'eld hebben? Ge w'et wel, Snoept die trouwtd op 't leste 
met de keunigin van Teurrekijë^. 

BALTE.—Die kan ekik. 

FRANS.—Is da die va Hanefroeike? 


Sus.—Och néë, we't het nie meer? Daar komtd'en^ betooverd komijn in, da 
diën brief op diën tore' draegt, aen de Princers van Améreka. Kunde gij het nie, 
Balte? 

BALTE.—Ik kan ekik alles! Ik kan Malegijs, ik kan Smidje Verholen, ik kan 
Guldentop, ik kan Sinte Peeter, ik kan Ouw^ lampen veur nief, ik kan den 
Betooverden hond, en da van 't Steen, en Visserke visserke vangt me nie- 7 -*, en, 
och eer, ik kan er wel honderd ander, as^ ik ze maar wilde vertellen. 

FRANS.—Ah wel, laet ons strooikentrek doen. ( Zij trekken, wie eerst zal 
beginnen.) 

KOBE.—Hoera, viva! 't is Balte! Toe, van doctoor Faussius of van de' kelder 
onder de Vierschaer. 

Sus.—Néë, Balte, doe g' et nie. Vertelt liever van den duvel of van tooverhekse' 
of van spooke'^. 

BALTE.—Ah wel, 'k zal eulie^ 'e waerachtig vertelsel vertellen, da gebeurd is 
op de Kleinmarkt; een bitje verder a's de Kornijnepijp, in 't Fransch gezeed*— la 
pipe de lapin. 

KOBE.—Lapin, dat is 'en kat; ge zeg het mis. 

BALTE.—Zie, da gauwke! Lapin is 'en kat, pertang !^ Neen, poes is 'en kat in 
't Fransch. Ze riepen ommers altyd tege' diën ouwe' Franschman uit de 
Mannekestraet: voleur de poes, de kattendief ! Da wilt tege' mij Fransch spreke'! 
Wel gij kastekindere', hebtde geulie op de Chantjië gewerkt? Heeft eulie vader 
gardechou geweest, he? Onder den tijd van de Marriene'?^ Zwijgt na, zulle^, 
want ik begin op e' nief^. Na-w-in die straet daer stond eens 'en huis mê vier 
steugië zonder de zolder, zoo groot en zoo schoon a's het paleis van 'ne 
keunink 

Maer in datd huis wilde-n-ommers in 't geheel niemand nie wonen, en het bleef 
jaren lank onnuttig leeg staen, want het spookte-n-er-in. 

Sus.—Ah! ah! da zal schoon zijn! 

BALTE, gestoord. —Stilans! houd u' gezicht. Ah wel: op slag van twelf ure dan 
kwam er iedere' keer 'ne geest die het huis van onder tot boven afliep, en a's dat 
dan lank geduerd had, dan kwam de geest tege'slag van den eene' achter de 


straetpoort staen en begost 1 zoo jammerlijk t' huilen en te schreeuwen, dat er 
iedereen compassie mê kreeg. 

KOBE, met bange stem .—Zijt de gij da, Sus, die daer 'ne zucht gelaten hebt? 

FRANS.—Eê! hij is bang; hij beeft, ik vuel' het. Wel wa kieken! 

BALTE.—A's Kobe zijne' mond nie toehoudt, stamp ik hem van de keldermond. 

—Na, daer dierf toch niemand in datd huis gaen, al was 't dat de geest niet dé 1 ^ 
as roepen: verlost mijn' ziel! verlost mijn' ziel! 

Daer wierd dan gézéed, en 'k geloof ekik datd ook wel, dat het de ziel was van 
de' lesten heer, daer het huis van geweest was, en dat dien uit gierighad^ ene 
groote schat had verbeurge. En ge we't wel, a's iemand sterft me' verbeurge' geld 
op zijn konsjentie, dat hij dan zoo lank in d'hel moet blijve' brande', tot datd het 
geld gevonde' weurd^. 

A's da na^ zoo al heel lank geduerd had, dan kwam er eens 'ene' keer enen 
ouwe soldaet van de' marmittenoorlog. 

Dië soldaet heette sterke Jan, en dien had gezéed in 'en herberg, dat hem veur 
'ene' niet en 'ne niemendalle, om zoo te zeggen veur ze plesier, 'ene' nacht in het 
leeg huis zou slapen, a's ze hem honderd gulden op veurhand wilde' geven. 

Den huisbaes die zé tege' Jan: Is da waer? Derfde gij in datd huis slapen! 

Ja, zé Jan zoo, want ik geef wa schoon de knoppen, zé hem, van alle spooken en 
düvels. Da God bewaert, is wel bewaerd! 

Ah wel, zé den huisbaes, geef me d'hand daer op, zé hem 1 ^; 't is gedaen. Wa 
moet ik u geven, vroeg hem. 

Hoort, zé Jan, geef me maer al om te beginnen, ene wis buekenhout in 
klompekes, 'en dozijn flesse' wijn, 'en fles kwak, 'ene koekpot vol spijs en 'en 
goêi pan om mijn koeken in te bakke'. 

Da zulde gij hebbe', zé den huisbaes,—en a's hem da gegeven had, trok Jan tege' 
den aved * mê zijn' provisie in het huis. 

A's het na vier geslagen had, dan droeg hem zijn hout en zijne' koekpot mê spijs 
in 'en kamer op d'eerste steugie, daer nog 'en tafel stond mê twee stoele'. 


Hij begost daer 'e' vier te maken gelak om het huis af te branden, en hij zette 
zijne' koekpot daer neffe om de spijs te doen gaen. 

Terwijl dat de spijs nou aen't gaen was, begost Jan de flessen een voor een den 
hals af te bijten, en hij kreeg op den duer 'e' stuk in zijne' kraeg gelak 'enen' ouwe 
Zwitser;—maer hij was toch nie' van zijne' center^* en hij wist heel goed wat 
hem zé of dé. 

Da was me goed, maer a's hem na lank genoeg gedronken had, begost zijnen 
beer te danse'^. Hij zette dan zijn pan op 't vier en hij lapte daer 'ene' goeije 
pollepel spijs in.—Dan aen het kissen dat 'e' pleizier was. Het rook er zoo lakker 
a's aen de deur van 't Landswelvaren :—zoo 'enen reuk gelak van 'en restoratie. 

Ah wel, da was me goed; de koek van Jan was langs den eene' kant schoon bruin 
gebakken en hij goeide hem omhoog in de schouw om hem om te draaije'. 

Maer gelijk hem nou weer op 't vier stond, valt er in eene' keer iet uit de schouw 
—en pardoef in zijn' pan, en de koek in d'asse! 

Wel honderd duzed 'k weet nie' watte! riep Jan; zoude dat hier en daer nie' 
verwense? Bruin en zoo lakker! Daer lé nou mene zieltjeskoek Maer wa wil 
ik er aen doen? zeét hem in zijn eige; 't is na toch zoo. 'k Zal maer 'ene' nieve 
pollepel spijs in de pan doen, op goê val hetd uit. 

Na, hij doet da, en weer aan 't kissen dat g'er de geeuwhonger zoudt van 
gekregen hebben al was 't da g'in geen drij dage' geten hadde. 

Maer Jan die laet de' steel van de pan los en hij pakt dat dink op, dat uit de 
schouw gevalle' was. 

Raed na toch eens wat datd het was?—Het was en doodsbeen uit 'enen arm! 

Jan die schiet in 'ene' lach en hij zé, zoo al lachende: Ja, denke' ze mij verveerd 
te make' of veur de zot t' houwe', dan zijn ze wel geleverd mê hun' 
peerdebeenen! Al was 't dat ze den heele prospot = 1 deur de schouw goeide', dan 
gaf ik er nog geen duit om; mê hun' flauwzen! 

Maer da was me goed; a's Jan zijne koek nou half gebakke' was, zeét hem zoo in 
zijn eige': ge zult me deze' keer nie vast hebbe' vieze mannen! 'k Zal de' koek 
liever half rauw binne' spele'.... En hij steekt zijn hand uit om de koek te pakken, 
maer in eene' keer valt er 'nen heelen reessel beenen uit de schouw, en pardoef in 
Jan zijn pan 'en de koek in d' asse! 


Wel Seezeke van Maderitje! riep Jan; zal ik nou al mijn spijs naer de weerlicht 
zien gaen? Wat is da nou weer daer ze daer mê gegoeid hebbe'? Dat is ge'ne 
kleine potternoster; het is zeker 'en ruggraet van 'e' veuleke. Hoe flauw dat die 
manne' toch zijn; ze kunne' ne' mensch nog nie' gerust laten ete'. 

Ja, maer hetgeen dat in zijne pan gevalle' was, ware zoo allemael beentjes aen 'en 
koor geregen en het was 'en ruggraet van ne' mensch. 

Jan die begost dan zoodanig kwaad te weurre', dat hem de beenen oppakte en 
gelijk tege' de' muer aen garzelemente' vaneen sloeg. 

Hij gink gestoord bij zijne pan zitten en sloeg er van tijd tot tijd 'ene' nieve' spijs 
in, maar iedere' keer dat hem de' koek wilde-n-uit de pan neme', viel er 't een of 't 
ander menschenbeen in—en dat duerde zoo lank tot dat er op 't leste 'nen 
doodskop in viel. 

Jan die schoot in 'ene' franse koleère en hij goeide den doodskop zoo ver als hem 
vliege' wou. 

Dan begost hem gerust te bakken en hij had al 'en schotel vol koeken op de tafel 
gezet om te gaen ete'. 

Als hem na goed bij de tafel zat en lakker aen 't knabbelen en aen 't zuige' was, 
komt er in eene' keer 'ne slag.—Jan telde, en 't was twelf ure! 

Maer Jan heft zijn' oogen op, en hij ziet daer in den hoek, daer hem de beene' 
gegoeid had, 'e' leelijk geremt staen. 

Want op slag van twelf ure ware' de beenen allemael aeneen gekropen, en daer 
stond na de geest mê 'e' wit laken op zijne' rug.—En hij was, och arme, zoo 
mager geweurre' van dat eeuwig rondloope' da ge zijn ingewand door zijnen 
buik kost zien. 

Jan bezag het spook zoo 'ne' zekeren tijd en hij vreef aan zijn' oogen, want hij 
docht dat het nie waer was; maer als het spook hem verruerde, dan zag hem 
pormentelak dat het 'ene geest was. 

Ha, zé Jan, goeien dag, Pietje de Dood! Hoe gaget mê uw gezondhad? Me dunkt, 
ik heb ouw nog meer gezien. Staetde gij nie in de kerk van Sinte Willebors, mê 
het Zielenoctaaf! Ge ziet er anders maer armoyeus uit, Jan Stek! Zie, zoo 'ne 
koek of drij en zoo 'e' fleske zou u deugd doen. Maer wa zeg ik? 'k Geloof 
waerentig dat de koeken deur uwen buik zouwe valle'! want ge draegt 'en gilé 



die a jour gewerkt is. A's ge nochtans eens wilt drinke', zit maer bij! 


De geest die sprak nie; maer hij dé 'en teeke' mê zijne' vinger, als of hem zegge 
wilde: kom gij eens hier! 

Maer Jan die was slum genoeg om het niet te doen. 

Aperopo, zé hem, Pietje Krakelink, wilde gij daer blijve' staen toe morge', da 
kunde gij gerust doen. Maer a's ik gelak a's gij was, ik ging wat aen 't vier zitte'; 
want dien hoek is heel roematiek en ge moest zoo eens een' valling pakke'. Ah 
sa, maar zeg m' eens, wat tael spreekte gij? Zeg! is 't van parlé fransé contre alle 
mensel Ook al niet? Gaet dan maer naer uw doodkist terug, droogzak!—Zijtde 
van God, sprekt; zijtde van den duvel, vertrekt!—Maar de geest bleef staan en dé 
nie als mé zijne' vinger wenken om da Jan bij hem zou kome'. 

Maer Jan ging gerust voort mê eten, en hij zag naer 't spook nie meer om. 

Als da zoo ne'n heelen tijd geduerd had, sloeg het halver een, en de geest die 
hefte zijn' mager' beenen op en kwam zoo allengskens naer Jan gegaen en hij 
wenkte-n-altijd mê zene' vinger. 

Maer Jan stond in eene' keer op en hij riep tege' den geest: 

Ah sa, Peerlala, 'k heb ouw maer één ding te zegge: ge meugt zoo veul spreken 
a's ge wilt, maer van me lijf te blijven, zulle', of we weurre kwaei vriende'! A's 
ge nog wat dichter derft kome', zal ik u die fles eens op uw leelijk gezicht kapot 
slage'.—Ge zoudt me geeren den nek breken, eh? 'k weet het wel; maer 't zal nie 
waer zijn; ge kent me nog nie, manneke'! 

De geest stak zijne' vinger uit en raekte-n-er mê aen Jan zijn hand;—maer op 
d'hand van Jan was 'en heel blijn gebrand. 

Wel Nondekeu! riep Jan, wilde gij zoo kennis mé mij make'? Het schijnt da ge 
warm handen hebt, gebuer? Maer zoo zijn we niet getrouwd, 'k Zal ouw da wel 
afleeren.—Arrê! dat is het eerste koofke! 

En Jan sloeg het spook mê 'en' lege fles vlak op het scheel van zijne' kop; maer 
hij raekte de' geest toch nie, want hij sloeg gelak op de' wind. 

Dan wierd Jan eerst voor goê kwaed. Hij wilde de' geest vastpakken en op de' 
grond slage', maer da liep nie af; want als hem docht dat hem hem vast had, dan 
vuelden hem niemendalle. 



Pas op, riep hem, dat duert nou al lank genoeg; ge kunt maer eens gauw gaen 
zegge' wat da ge van mij hebbe' moet. Waerom komde gij mij hier ruzie zueken, 
eh? 'k heb ommers mê ouw of mê uw heel familie geen affaire? Laat me dan 
gerust en gaat aen. 

Maer de geest dé nie a's wenken en naer de deur wijze'. 

Jan pakte dan zijnen kandelêr en zé tege' de' geest; allo! laet zien wat da g' 
hebbe' wilt. Ga veur, ik zal u volge'. 

Het spook dé de deur open en wees Jan den trap af; maer Jan was wel slummer, 
en hij zé altijd: ga zelf veur—want had hem veur gegaen, dan had het spook hem 
zeker den nek gebroke'. 

Ze kwamen dan te lange leste beneën, in de gank, en daer lag 'ene zark mé enen 
ij zere' rink, die er in vast was. 

Het spook wees aen Jan, dat hem dië zark moest opheffe'; maer Jan die begost te 
lachen en hij zé: ja g'houd me wa veur de zot, brurke! Als ge geene nikanilP in 
ouwe zak hebt, zulde nog al lank moete' rondloopen. Heft gij de steen zelf op, 
want ik kan ekik het nie. 

De geest hefte de' steen op, en daeronder was 'ene groote put, daer drij groot' 
ij zere' potten in stonde' vol gouwe geld. 

En zou gauw als Jan het geld gezien had, begost het spook te spreke'. 

Ziede da geld? vroeg het aen Jan. 

Wel, gij vieze landsman, riep Jan, ge sprekt gelak Vlaemsch? Nou beginne' we 
malkandere' te verstaen. Fransch kan ik toch ook, zulle', want 'k heb vijf jaer 
gediend—en Vivan Apoleon! Ja, 'k zien zoo al iet blinken da sterk op 
tienguldestukke' trekt. 

De geest haelde de drij potten uit de' put en zé mê 'en holle stem: 

Da zijn drij potte' geld, die ik had verbeurgen eer dat ik dood was. 

Eer da ge dood waert! riep Jan heel verwonderd. Zijde gij dood? Da zoude nie 
zegge', 'k Geloof da ge me wat opwindt. 

Maer de geest die luisterde daer nie naar, en hij zé: Ik heb in d'hel zoo lank 
moete' brande' tot dat die potte' zoude gevonde' zijn—en gij hebt me nou uit 


d'hel verlost. 


Heb ik ouw uit d'hel verlost? riep Jan; dat doe me groot spijt. Ge zijt dan toch 
'ene' schoone jonge'! 'k Zal er maer van zwijge', want mijn bloed kokt al! 

Nou brand ik nie meer, zé de geest, arrê\ daer is mijn hand, voelt, nou is ze heel 
koud.... 

Bedankt veur de goedheid, zé Jan, houdt uw pikkelbeentjes maer stillekes t' huis. 
Zoo weinig komplementen a's 't meugelijk is. Ik ken u, vogel, gij zijt den duvel 
te plat, gij! 

Zie, zé het spook, van die drij potte' goud verzoek ik u dat g'er eenen aen den 
arme' zoudt geven, eenen aen de kerk om missen veur mijn' ziel te doen, en.... 

Hola, riep Jan, da verwensch ik 'en bitje. Ben ik ouwe knecht? Ge maekt gij 
geen' slechte rekening! En wa zal ik dan hebbe'? Neen, maer als er wa drinkgeld 
overschiet, dan zal ik het doen.... Ge zijt gij ommers toch rijk genoeg, al is 't da 
ge zoo slecht gekleed gaet, en da nog al in de' Winter.—Ah wel, wa zegde? 

Den derde pot, zé de geest, is veur ouw. 

Veur mij! riep Jan heel blij, wel Simenie! daer weur ik stapel zot van. Kom hier, 
'k zal u eens kusse, op uw postelijne kaken. 

En Jan sprong op van arreusie; maer hij strunkelde en hij viel in de put en zijn 
licht uit! Het sloeg juist een uer. 

Na was Jan in den donkere'. 

Pietje de dood! riep hem zoo hard a's hem kost, waer zijde? He, spookske lief, 
kom eens hier! Heb ik ouw uit d'hel verlost, ge meugt me nou ook wel uit deze 
put verlosse'. 

Maer het spook was weg. 

Jan die kroop dan mê veul moeite de' put uit en raepte zijn' keers op. 

Hij ging dan naer boven, en als hem zijn eige' wat gewarmd had en nog twee 
fleskes had gedronke', viel hem in 't slaep. 

's Anderen daegs dé Jan hetgeen dat de geest hem gezéed had. Hij gaf 'ene' pot 
aen den arme, 'ene' pot aen de kerk en hij hiel 'ene' pot veur zijn eige'. 



En Jan was rijk, want in zijne pot ware' wel honderd duzed millioen. 

En Jan woonde dan in 'e' groot huis, en hij hiel sees en peerd, en hij sliep op 'e' 
fraweelen bed, en hij dronk wijn, en hij gink alle dagen naer d'herberg.... 

En daer kwam 'e' varke mê 'ene' lange snuit, en 't vertelsel is uit! 


VOETNOTEN: 

f21 Het bepalend lidwoord, mannelijk enkelvoud, heeft te Antwerpen geene 
andere verbuiging, dan dat men voor zekere letters welluidendheidshalve de of 
den bezigt, zonder op het geval te letten. Voor de medeklinkers B, D, H, R en T, 
als ook voor alle klinkers, gebruikt men den, zoowel in nominativo als in 
accusativo. 

f31 Men heeft te Antwerpen veel kelders, waar des Winters voor kinderen allerlei 
vertelsels verbeeld worden, bij middel van marionetten, die zij poesjenellen 
noemen. Snoef is een personage, die in alle stukken voorkomt en die bijzonder 
belast is de aanschouwers te vermaken, evenals de Arlequin. Het is gewoonlijk 
de geliefde acteur van het geëerd publiek. 

f41 De helden der Antwerpsche geschiedenissen trouwen op het einde onfeilbaar 
met eene keuninksdochter, eene phncers van Turkije, Amerika of Spanje, of wel 
zij vinden, indien het er spookt, eenen grooten ijzeren pot met geld. 

f51 De onbepaalde lidwoorden Een, Eene, Een zijn in Antwerpen Ene, En E, de e 
hebbende den klank van ein het Fransche le. Voorbeeld: En man, En vrouw, E 
kind. Voor klinkers en voor de letter H zijn ze Enen, En, En. 

[6] De uitgang oude wordt verzacht en veranderd in ouwe, als: wij zouden, wij 
zouwen, koude Winter, kouwe Winter. 

f71 Het woordje niet, zonder nadruk uitgesproken, verliest de i. 

[8] De 1 in als wordt niet uitgesproken; b.v. as ik het zag, zou ik het gelooven. 

[9] De n wordt nooit gehoord in de uitgangen der veelsilbige woorden, die op en 
uitgaan. Men zegt vertinde, tonde, zinge, voor verbinden, honden, zingen. Voor 
de klinkers en de letter H, die hier nooit geaspireerd is, heeft de verkorting geene 
plaats. Zelf stelt de Antwerpenaar tusschen alle opeenstootende klinkers, ook 


tusschen die, welke van zelf versmelten eene n of andere letter om de euphonie. 
Hij zegt dus: ik wilden-u-iets, hy maelden-u-immers\ 

r 101 Het meervoud van het voornaamwoord des tweeden persoons wordt 
gemaakt met het bijvoegen van lie, zijnde eene verkorting van lieden. Men zegt 
geulie of gylie en eulie of ulie; dit laatste voor aan u, als ook voor de bezittende 
voomaamw. meervoud uw, uwe, uwen; b.v. Geulie weet het. Ik zal eulie straks 
euliën boek terug geven. 

f 111 De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord zeggen is als volgt: 

Ik zé, voor: ik zeide, enz. 

Gij zè 
Hij zé 
Wij zéën. 

Gijl. zéet 
Zij zéën. 

Het verleden deelwoord is gezèed. 
f 121 Het Fransche woord pourtant. 

f 131 Hebt gijlieden onder Napoleon op de scheepstimmerwerf of Chantier 
gewerkt? Is ulieder vader Garde-Chiourme of slavenwachter geweest? Men 
merke hierbij aan, dat het werkwoord zijn altijd met het hulpwoord hebben 
vervoegd wordt. 

f 141 Zullen is een tusschenwerpsel, dat overmatig in de Antwerpsche straattaal 
voorkomt: het beteekent verstaat gij het? Hoort gij het ? 

f 151 Nieuw, nieuwe, nieuwen is in Antwerpen nief, nieve, nieven. 

f 161 De g na de n op het einde eener silbe verandert meest altijd in k, als gang, 
gank; ding, dink; hij zong, hij zonk. 

ri71 De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord beginnen is: 

Ik begost, voor: ik begon, enz. 

Gij begost 
Hij begost 
Wij begosten 










Gijl. begost 
Zij begosten. 


Het verleden deelwoord is begost. 

r 181 De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord doen is: 

Ik dé, voor: ik deed, enz. 

Gij dé 
Hij dé 
Wij déën 
Gijl. dé of deed 
Zij déën. 


r 191 In de uitgangen heid en lijk verandert de klank der ij in a en men spreekt, 
alsof er stond had, lak, gezondhad, gemakkelakhad, voor gezondheid, 
gemakkelijkheid. 

f201 De o in or wordt uitgesproken als eene zachte eu: zorg, zeurg; verborgen, 
verbeurgen; hij wordt, hij weurdt. 

f211 Nu spreekt men gewoonlijk uit na; de a heeft den korten klank van a in nat. 
Met nadruk wordt nu, nouw. 

f221 Het persoonlijk voornaamwoord hij wordt alleen gebezigd onmiddellijk 
vóór het werkwoord, anders zegt men hem. Zag hem dat hem sliep ? beteekent 
zag hij dat hij sliep. Deze regel heeft uitzonderingen. 

f231 Tegen den avond. 

f241 Een stuk in den kraag krijgen: dronken worden. —Van zijnen center zijn, 
van zijn verstand zijn. 

f251 Honger krijgen. 

f261 Wanneer er ergens koeken gebakken worden, moet degene, die den eersten 
koek krijgt, een Vader-ons bidden voor de geloovige zielen in het vagevuur; 
daarom noemt men den eersten koek den zieltjeskoek. 

f271 De plaats waar de paarden begraven worden. 












f281 Mécanique. 





DE SCHOOLMEESTER TEN TIJDE VAN MARIA 

THERESIA 

ZEDENSCHETS 


(Eene tamelijk ruime kamer, waarin eenige groote schrijftafels en lange 
lessenaars geschikt zijn. Aan den wand hangen een zwart bord en eene 
wereldkaart. Bij de tafels zitten vele schooljongens, meest tusschen acht en 
twaalf jaar oud. De schoolmeester gaat heen en weer met een ernstig, ja, bijna 
grammoedig gelaat; hij houdt een pennemes in de hand en is bezig met pennen 
te vermaken. Het is zichtbaar, dat het meerdere getal der leerlingen zich onledig 
houdt met spelen, en weinig aandacht op de woorden des meesters geeft; eenigen 
slapen, anderen vangen vliegen, sommigen schrijven, maar zijn wezenlijk bezig 
met mannekens te maken ofokentrek te doen.) 

DE MEESTER, met luider stem en langzaam .—Past op dat gij de buiken van 
uwe A's wel vol maakt, en dat gij de koppen van uwe B's wel naar omhoog trekt! 

GEROEP VAN ALLE KANTEN.—Meester, versnijd mijne pen eens! 
— Monsieur, ma plume is te slap! De mijne is te stijf! La mienne est trop maigrel 
De mijne is te vet! 

VICTOR, een der leerlingen, aan Karei, die nevens hem zit .—Ik heb gedaan, eh 
na! 

KAREL, met zachte stem. —Ja, ge zult gij wel op uw' kneukelen krijgen. G'hebt 
weer altemaal hanepooten gemaakt, gelijk gisteren. 

VICTOR, zijne stem, zonder het te weten, verheffende. —Dan moeten ze mijn' 
pen maar vermaken.—Karei, willen we wat pennekepik doen, eh? 

DE MEESTER.— Silence daar, met dat lawijdl^ Victor, pas op dat uw geschrift 
niet goed is, gij zult het beklagen, vogel! 


EDWARD, die nevens Victor zit. —Mag ik meê pennekepik ^ doen? 'k Zal eene 
nieuwe pen geven. 

VICTOR, bitsig. —Neen, gij moogt niet meedoen, aarzak \^ 

EDWARD, schreeuwende. —Dan zal ik het zeggen, zie na! Meester, meester, 
Victor en Karei doen altijd pennekepik'. 

DE MEESTER, met gramschap. —Ha, ze zijn weer bezig,—ik had het gelijk in 't 
oog. Wacht, luierikken, 'k zal u daar komen pennekepikken meteen! ( Hij trekt 
Victor met zijn oor.) 'k Zal u leeren, luie vlegel. Dat ligt daar den heelen dag te 
spelen, in plaats van te leeren. Zijt ge niet beschaamd, dat gij het geld uwer 
ouders zoo verkwist, deugniet? Moeten ze mij daarom alle maanden betalen, 
omdat ge hier pennekepik zoudt doen, bedorvendans ? 

VICTOR, zoo sterk huilende, dat de meester zijne ooren met de vingers stopt .— 
Ai mij! ai ai! hi hi! och Heer! mijn oor! 'k zal het aan mijn' moeder zeggen—dan 
ga ik naar een ander' school, zie na! 

DE MEESTER, streelend. —Wees wijs, Victor, wees wijs, jongen. Gij zult het 
niet meer doen, niet waar? Laat uw geschrift eens zien. Het is beter dan gisteren, 
—dat verdient eenen Bon(Hij schrijft eenen bon op het papier van Victor en 
verwijdert zich.) 

VICTOR, mompelende. —Met zijne bons altijd! Wat kan ik daarmee doen? 'k 
Ben er vet mee, met zijne bonsl Ai mij, mijn oor! 

EDWARD, tot den meester. —Meester, het is zijn geschrift van gisteren. Hij 
heeft daar straks eenen grooten Rubbens in zijn cahier ^ gemaakt. 

DE MEESTER, tot Edward. —Zwijg! gij weet dat ik geene overdragers kan 
lijden. (Na eene tusschenpoos tot al de leerlingen.) Geeft acht op het dicté ;— 
neemt uwe cahiers. Zijt gij er altemaal? 

AL DE LEERLINGEN TE GELIJK EN VERWARD.—Ja, ja, meester!—ik niet! 
—ik wel!—ik kan mijn cahier niet vinden,—mijn pen schrijft niet,—ik heb geen 
papier! 

DE MEESTER, dicteerende met slepende stem. —"De wederspannige Absolon ... 
de we-der-span-ni-ge Ab-so-lon...." 

VICTOR, Edward bij zijn haar trekkende. —Daar nu,—ga, zeg nu nog, dat wij 


pennekepik doen, overdrager. Roep nu, dat ik met uw haar trek, schreeuwbakkes! 

DE MEESTER.—"De wederspannige Absolon...." Lawijdmakers, gaat gij er 
daar wat uitscheiden? 

EDWARD, weenende. —Ai, ai! meester, meester, Victor trekt altijd met mijn 
haar! 

DE MEESTER, met ongeduld en tegen den grond stampende .—Zij zullen mij 
niet laten voortgaan; leert die barbaren dan al! ( Dicteerende ) "De wederspannige 
Absolon...." Silence! "Absolon trok op...." 

EDWARD, roepende. —Meester, nu nijpt hij weer in mijn' kaak! 

DE MEESTER, dicteerende .—"Absolon trok op ... tegen...." Victor, ik zet u 
meteen van de school, nijdige jongen dat gij daar zijt!... "trok op tegen het leger 
zijns vaders.... David ..." Waarom beziet gij mij zoo, Piet? Schrijf dan! 

PIET.—Frans heeft mijne pen weggenomen, meester. 

FRANS.—'t Is niet waar, meester, hij heeft ze verloren met pennekepik te doen. 

DE MEESTER, in gramschap .—Hier gij! Op uwe knieën. Geef daar eens twee 
kassen. Speel nu nog pennekepik, oudersverdriet, dat gij daar zijt! (Hij plaatst 
Piet op de knieën in het midden der school en doet hem met elke hand eene 
schrijfkas in de hoogte houden. Piet weent en snikt; doch dit belet hem niet, zijne 
tong uit de steken en alle soorten van spottende gezichten te trekken .) 

Dicteerende: "tegen het leger zijns vaders ... maar de almachtige God ... 
almachtige God ... strafte de boosheid ... de boosheid van ..." Victor, wat doet gij 
daar? Ik zie u niet schrijven. 

VICTOR.—Gij dicteert te gauw, meester. Ik kan u niet bijhouden. 

DE MEESTER, met wanhoop. —Wel, wel, 't is schrikkelijk zeggen, dat hij mij 
niet kan volgen! Ik geloof waarachtig, dat ze een komplot gemaakt hebben om 
mij van de school te doen gaan loopen;—maar 't zal niet waar zijn, 
revolutionairs ! Gij zult mij niet verjagen.... 

EDWARD, schreeuwende .—'t Is niet waar, meester; Victor heeft weer 
okentrek ^ gedaan, terwijl dat g'aan het dicteeren waart. 

DE MEESTER, met ongeduld. —Ha, zijt gij weer okentrek aan 't doen!—en ik 


schreeuw mij te barsten voor zulke luie ezels.... 't is om iets van te krijgen! 

(Hij wendt zich om naar de andere zijde der school.) 

VICTOR, eenen luiden kaakslag aan Edward gevende. —Daar nu! zeg het nu 
nog. Kom straks naar buiten, als de school uit is, dan zal ik u eens in de goot 
slaan, en ga, roep dan uwen vader en uw' moeder maar, labbekak! (Zij vatten 
elkander bij het haar en vechten met groot gerucht. De meester springt er naar 
toe, grijpt hen bij den kraag en trekt ze van elkaar.) 

DE MEESTER, met groote woede. —Deugnieten! Schelmen! 't Is erger dan de 
kinderen van de Vliersteeg of uit den Zwanengang^. Gij zult mij weer doen 
bloedspuwen, slangen dat gij daar zijt. Maar ik zeg het u: zijt zeker, dat de 
eerste, die zich nog durft verroeren, de school afvliegt.... Past op! ( Groote stilte 
in de school. Victor steekt zijne hand onder de tafel en nijpt in de beenen van 
Edward; doch deze durft zich niet roeren. De pijn schetst zich in belachelijke 
uitdrukkingen op zijn gelaat.) 

DE MEESTER, bedaard. —Waar waren wij? Ha! (dicteerende) "De boosheid 
van den ontaarden zoon.... Absolon den veldslag ... Absolon den veldslag ... 
verloren hebbende ... hebbende, begaf zich op de vlucht...." Frans, gij let er niet 
op. Gij zijt weer bezig met papier knauwen! Laat eens hooren wat ik het laatst 
gezegd heb? 

FRANS.—Heb! 

DE MEESTER, verbitterd en spijtig. —Wat, heb, ezel? Op de vlucht, heb ik 
gezegd, (dicteerende) "en reed onder eenen boom door ... doch zijn lang haar ... 
lang haar ... verwarde in de takken ... van...." Frans, doe dat manneken weg en 
schrijf ... "De takken van den boom ... boom, en Absolon bleef er aan hangen." 

(Frans heeft gedurende het dicté eenen bal papier tusschen zijne tanden 
gekneed, en een uitgesneden manneken er aan gevoegd. Hij werpt het tegen den 
balk van het verdiep; het blijft er aan hangen.) 

VICTOR, blijde. —Ai, ai, daar hangt Absolon met zijn lang haar! 

DE MEESTER, vergramd. —Frans, gij zult noenoveraf blijven bakken, 'k Zal 
u leeren papier knauwen! Nu zult gij dezen noen niets te knauwen hebben. (Tot 
al de leerlingen.) Het dicté is gedaan.—Victor! spel het laatste woord eens. 

VICTOR, tot Edward. —Wat is het laatste woord? Gaat gij het zeggen, of ik geef 


u eenen neep. 

EDWARD.—Neen, nu zeg ik het niet, zie na! 

VICTOR nijpt hem in den rug. —Zegt ge 't nog niet? 

EDWARD, pijnlijk schreeuwende. —Hangen! Hangen! 

DE MEESTER, tot Edward. —Het wordt aan u niet gevraagd, schreeuwer. Gij, 
Victor, spel het laatste woord. 

VICTOR, onverstaanbaar en zeer gauw. — Abchg —hang ... chrstgen—gen— 
hangen. 

DE MEESTER, het hoofd schuddende. —Genoeg, genoeg. Wij zullen het 
namiddag spellen.—De kleine Catechismussen weg.—De eerste les! 

(Groot gerucht van kassen en banken. De leerlingen steken hunne cahiers in de 
laden der lessenaars; de meesten leggen hunne catechismussen open op hunne 
knieën om beter te kunnen antwoorden. Victor en Karei ziet men niet; zij zitten 
onder de schrijtafel.) 

DE MEESTER.— Attention op de eerste les! Edward, hoevele Goden zijn er? 

EDWARD, driftig en gauw. —Drie,—'k wil zeggen twee,—neen, maar één. 

DE MEESTER.—Wat! drie? bottekop! Gij, Victor, hoevele Goden zijn er? 

VICTOR, zijn hoofd onder de tafel uitstekende. —Zeven: hoovaardigheid, 
gulzigheid, luiheid, nijd.... 

De MEESTER.—Houd op, ketter! Dat weet nog niet, hoeveel Goden dat er zijn. 
Gaat gij van onder de tafel komen? Wat doet gij daar weer? 

EDWARD.—Zij spelen met de marbollen in de drie puttekens, meester! 

FRANS.—Neen, wel, meester, ze doen klontjen-trek en witbier-zet met 
krieksteenen!^ 

DE MEESTER neemt een reglet en slaat in het wilde onder de tafel. —Schelmen, 
er uit!—gauw! of ik sla u armen en beenen vaneen.... 

VICTOR en KAREL, onder de tafel heen- en weer kruipende —Ai mij! 't is in 
mijn oog!—Ai ai, mijnen kop!—Och God, mijnen neus! 


(Zij komen huilend van onder de tafel. Een van Victors oogen is rood en schijnt 
eenen harden slag ontvangen te hebben.) 

DE MEESTER, bij Victor gaande, streelend. —Victor, Victor, nu ziet gij wat er 
van komt. (Hij neemt hem zoetjes bij de hand.) Kom hier, jongen; zit aan de 
groote tafel.—Ge moogt in de eerste klasse gaan,—ik zal u een nieuw boek 
geven. 

VICTOR, binnensmonds. —Dief, dief, na. 

(Er wordt aan de deur gebeld; de meester doet open.) 

VROUW VAN LAER, moeder van Victor. —Goeden dag, meester Verdonck. Ik 
kom eens zien naar mijnen jongen. Ik ben daar naar de markt geweest, om wat 
selder en ajuin te koopen, gelijk een mensch zoo al noodig heeft in zijn 
huishouden; en ik zeide zoo in mij zelve: wacht, zeide ik, ik zal eens naar mijnen 
Victor gaan zien. Zijt gij er tevreden over? 

DE MEESTER, met fleemende stem. —Ten uiterste, madam Van Laer. Victor is 
wijs,—niet waar, Victor? Het is een mijner beste leerlingen;—hij is daareven 
nog eene klasse verhoogd, en morgen gaat hij in de Schat der kinderen^. 

VR. VAN LAER.—Maar wat heeft hij aan zijn oog, och arme? Het is zoo rood! 

DE MEESTER.—Ik heb daar eenen stouten jongen, die altijd kwaad doet aan 
Victor,—zeker uit nijd, omdat hij zooveel leert. (Tot Edward) Edward, pas op dat 
gij Victor nog durft slaan, dan vliegt gij de school af, wees zeker! 

EDWARD, morrende. —G'hebt het zelf gedaan. G'hebt Victor met uw reglet in 
zijn oog geslagen. 

DE MEESTER, eenen gloeienden blik op Edward werpende. —Zwijg, franke 
ezel —want er is toch niets goed van u te maken. Doe gelijk Victor, dan 
zullen uwe ouders ook blij mogen zijn. 

EDWARD, binnensmonds. —Omdat zijne moeder hier is, eh? Dat 's niets, straks 
krijgt hij toch weer haver. 

VR. VAN LAER.—Maar, meester Verdonck, daar is de jongen van madam 
Laurier,—gij weet wel, die bij meester Huysmans ter schole gaat? Eh wel, die 
spreekt altijd van Amerika en van alle vreemde landen, gelijk een philosoof. Zou 
Victor dit ook niet kunnen leeren? 


DE MEESTER.—De geographie, wilt gij zeggen, madam? Wel, zie, daar hangt 
ze! (hij wijst op de landkaart.) Uw Victor is daar al heel ver in,—hij is zelfs een 
van mijn' besten. 

VR. VAN LAER.—Dat wilde ik wel eens zien. 

DE MEESTER, tot Victor. —Kom hier voor de kaart, Victor, en laat eens zien 
aan uwe moeder, wat bol gij in de geographie zijt! ( Victor gaat voor de kaart 
met den meester en met zijne moeder.) Hoevele winden zijn er, Victor? 

VICTOR.—Vier. 

DE MEESTER.—Ziet gij wel, madam, hij weet het zoo juist, alsof hij gedurende 
geheel zijn leven op zee gevaren had! Nu zal hij eens wijzen, waar de vier 
winden zijn. 

VR. VAN LAER, in verrukking. —Wel, God, is 't mogelijk? Zoo een kind! 
Waarachtig, 't is gelijk een kapitein van een schip. Hoe kan hij het onthouden! 

DE MEESTER, hij wijst met een stokje boven de kaart. —Victor, waar is het 
Noorden? 

VICTOR, met stoutheid. —Van boven. 

DE MEESTER, het stokje onder de kaart plaatsende. —Waar is het Zuiden? 
VICTOR.—Van onder. 

DE MEESTER, met het stokje de rechterzijde der kaart toonende. —En het 
Oosten? 

VCTOR, met koddigen ernst. —Daar op zijde, waar gij met uw stoksken wijst. 

VR. VAN LAER, verwonderd, alsof zij een mirakel geschieden zag .—Hoe kan 
het toch zijn! Kom hier, Victor, dat ik u eenen kus geef. Gij zult nog minister 
worden, gij! 

DE MEESTER, tot Victor .—Waar wonen wij? In welk land staat deze school? 
VICTOR, zeer ernstig. —Op de Paardenmarkt. 

DE MEESTER, op zijne lippen bijtende en half beschaamd. —Ja, ja, op de 
Paardenmarkt, juist!—Maar in welk land zijn wij?—In Spanje, in Turkije, in 
Lapland of in Belgenland? 



VICTOR.—In Belgenland. 


DE MEESTER, vergenoegd. —Ik wist wel, dat hij het niet vergeten had. Wijs nu 
Belgenland op de kaart eens, Victor! (Victor, na lang zoeken, wijst het land der 
Hottentotten op de kaap de Goede Hoop.) Dat is mis, Victor. Toe jongen, g'hebt 
Belgenland daar straks wel vijfentwintig keeren gewezen. ( Tot vr. Van Laer.) 
Madam, hij is beschaamd in uwe tegenwoordigheid. Hij kan anders alle landen 
en steden wijzen met zijne oogen toe. Ho, het is een kind, waar veel insteekt. 

KAREL, tot Edward met zachte stem. —Wat leelijke mouwstrijker dat de meester 
is, eh? 

EDWARD.—Wat grooten hoed dat Victors moeder op heeft, eh? Hebt gij geenen 
bol papier, 'k zal eens roos schieten? 

FRANS.—Ik heb er eenen: let op, hij gaat! 

DE MEESTER, roepende. — Silence, daar in den hoek! 

VR. VAN LAER, tot den meester. —Ik heb het altijd gezegd, dat onze Victor een 
verstandig kind is. Nochtans, zijn vader wil in zijne koppigheid hebben, dat mijn 
Victor een ezel is, en dat het beter ware hem eenen stiel te leeren;—maar ik zal 
wel maken, dat hij ten minste pastoor of advocaat wordt ... want het kind is er 
zeker toe geboren. 

DE MEESTER, zich buigende. —Daarin hebt gij het grootste gelijk van de 
wereld. Gij kunt er ongetwijfeld eenen pastoor, eenen advocaat of eenen 
schoolmeester van maken. 

(Er wordt met eenen bal papier uit eenen hoek der school geworpen. De bal 
vliegt met kracht tegen den hoed van vr. Van Laer.) 

VR. VAN LAER, verstoord. —Wel wat afgrijselijke dingen!—Een mensch met 
papier durven werpen in tegenwoordigheid van den meester. Hoe slecht dat 
sommige kinderen zijn opgevoed! 

DE MEESTER, met groote woede. —Wie heeft dit gedaan? Wie durft die 
achtbare madam Van Laer met papier werpen? 

EDWARD, roepende. —Frans heeft het gedaan, meester! Hij heeft gezegd: zie, 
dat is een' kokarde op haren zomerhoed! 

DE MEESTER, Frans bij den kraag naar de deur slepende. —Hier gij, schelm! 



De deur uit, deugnietenkind! (Hij werpt hem aan de deur.) 


FRANS, buiten luidkeels schreeuwende. —Ge meent, dat ik nog zal weerkomen, 
eh?—maar 't zal niet waar zijn, beer! leelijke beer!... (Stilte.) 

VR. VAN LAER.—Ik ben voldaan over mijnen jongen en ik ga al gauw naar 
huis, want ik moet mijne keuken gaan oppassen; maar ik zou gaarne hebben, dat 
gij mijnen zoon leerdet pennen vermaken; want hij wil thuis nooit schrijven, 
omdat zijne pennen altijd te vet of te mager zijn, volgens dat hij zegt. 

DE MEESTER.—Is 't anders niets, madam Van Laer? Wel, ik zal het hem op het 
oogenblik leeren, dat gij het ziet; ik geloof zelfs dat hij het reeds kan. 

EDWARD, tot Karei. —Ja, pennekepik kan hij beter, eh? 

KAREL, roepende. —Meester, Edward lacht u uit! 

EDWARD.—Neen wel, meester, hij is het zelf.—Hij zegt, dat Victor beter 
pennekepik kan! 

DE MEESTER, dreigend. — Silence, daar, zagemannen! of ik zet u de school 
af.... (Stilte.) Allons, Victor, let wel op, ik zal het u eens voordoen. (Hij vermaakt 
langzaam eene pen en zegt opvolgend:) Gij neemt eene pen in de rechterhand en 
laat ze overgaan in de linkerhand; dan legt gij ze op haren rug en snijdt ze den 
bek met eene groote snee open. Dan legt gij ze op haren buik en geeft ze weer 
eene snee.... 



PIET, schreeuwende. —Meester, meester! daar vliegt een meuldener ^ in de 
school! Pst! Pst! 

AL DE LEERLINGEN.—Hoera! Hoera!—Pakt hem!—Hoe na of ik had hem! 
Hier, daar, pst! pst! 

(Zij werpen met klakken en cahiers naar den kever. Alles geraakt het onderste 
boven in de school. Vr. Van Laer, die voor de kevers schrikt, weet niet, waar zich 
te bergen. Tot overmaat van ongeluk vliegt de kever haar in het haar.) 

VR. VAN LAER, met bange stem. —Och! och! meester, verlos mij van dat 
ongediert of ik krijg er iets van. Foei, foei, het is venijn! (De meester neemt den 
kever van haar hoofd.) Ai, mij! daar houd ik eenen schrik van. Het zinkt 
altemaal in mijn' beenen. Wel, meester, wat beklaag ik u,—wat moet gij al 
uitstaan van die deugnieten. Dat het de mijne waren, ik zou ze anders leeren 
dansen. 

DE MEESTER, met gramschap rondziende. —Ik zal u straks spreken! (Stilte.) 
Allons, Victor, vermaak nu eens eene pen. Eerst op haren rug, dan op haren buik 
... zooals ik u gezegd heb. (Hij geeft eene pen en een pennemes aan Victor.) 

VICTOR, met ongeduld. —Weet ik nu haren buik, eh? Waar is nu haar buik? 

DE MEESTER.—Snijd er maar stoutelijk door, Victor.—Geef ze maar eene 
goede snee. 

(Victor snijdt met drift, doch in stede van de pen den bek af te snijden, geeft hij 
zich zelven eene diepe snede in den vinger en laat zich huilend achterover vallen. 
Hij bloedt sterk.) 

VR. VAN LAER, bleek van schrik en angst. Zij neemt Victor in hare armen .— 
Och God! och Heer! Mijn arm kind is dood.—Ziet eens wat snee. (Zij beziet den 
verbaasden meester met woede.) Meester Verdonck, ik weet niet, hoe gij niet 
beschaamd zijt om dit kind een mes in zijne hand te geven. Daar moet gij toch 
bot voor zijn.—Dis is uwe schuld.... 

DE MEESTER, met spijt. —Hij kon toch geene pen vermaken zonder mes, 
madam. 

VR. VAN LAER.—Zonder mes! Zonder mes! Gij zijt nog veel dommer dan al 
die onbeleefde luieriken, die gij daar hebt zitten ... met uwen rug en uwen buik! 


Maar ik zal er wel op passen, mijn kind te laten bederven in zoo een nest. Hij zal 
naar eene andere school gaan. (Zij heeft al sprekende haren zoon een doeksken 
om den vinger gewonden .) Kom aan, Victor.—Kom naar huis, mijn kind. 

DE MEESTER.—Maar, madam, gelief.... 

(Vr. Van Laer vertrekt. Victor bij de deur zijnde, keert zich nog eens om en steekt 
zijne tong spottend tot de meester uit.) 

DE MEESTER, pijnlijk en met diepe droefheid tot den leerlingen.—Eh 
bien, serpenten dat gij daar zijt! Schorpioenen! Trêtert ^ mij dood ... toe, spaart 
mij niet.... Drie bloedspuwingen en eene tering op de long ... dat is nog niet 
genoeg, niet waar?—Geeft mij nu nog eene geraaktheid,—maakt mij lam aan 
armen en beenen! Dan zult gij blij zijn, eh, hartvreters? Dan zult gij lachen, eh, 
monsters? (Hij bedaart een weinig en zegt met neerslachtigheid :) Hoe kunt gij 
toch zooveel verdriet toebrengen aan dengene, die zijn leven als een slaaf 
doorbrengt, om u te onderwijzen en u eens waardige en nuttige leden der 
samenleving te maken?—Hebt gij geen medelijden met uwen armen meester, die 
zich ziek schreeuwt om u te leeren.... 

EDWARD, schreeuwende. —Meester! meester! Piet heeft een' vlieg met een 
strooiken aan heur gat! 

DE MEESTER, stampvoetend en met wanhoop. —Ja, ja, ik weet het wel, gij 
lacht met mijn verdriet ... gij zijt zoo ongevoelig als de steenen van de straat ... 
ondankbaar, lomp, lui, dom,—een hoop ezels,—zoo bot als visschen. Nagels van 
mijne doodkist!... (hij hoest twee of driemalen met pijn.) Ja, nagels van mijne 
doodkist;—want ik gevoel wel, dat gij mij onder den grond zult krijgen, 
moordenaars! (Hij haalt zijn uurwerk uit den zak. Het wijst tien uren en een half; 
doch om zijn geweten te voldoen, zet hij het op elf urenl) Het is elf uren.—De 
school is uit! 

(De leerlingen springen over banken en tafels met ongemeen gedruis.) 

DE LEERLINGEN, van alle kanten roepende. —Hoera! Hoera! De school is uit! 
—Wie speelt er mee broekstavast?—Wie doet er mee in d'O? Wie heeft er 
marbollen? Wie doet er mee Gorie, Gorie?^ 

DE MEESTER, zijne deur toesluitende en het hoofd schuddende.—Aures habent 
et non audientl Alweer twee leerlingen kwijt! Preek dan al voor dit gespuis! 


VOETNOTEN: 


f291 Laxvijd. Gerucht. 

f301 Pennekepik. Ieder brengt ééne of meer pennen in het spel; men steekt of 
pikt er beurteling naar met een pennemes. Wie eene pen aanpikt, wint ze. 

f311 Aarzak. Bedrieger, krakeelzoeker. 

f321 Goedkeuring of goede noot. 

f331 Schrijfboek. 

f341 Okentrek. Men schrijft een getal okens kegelwijs nevens elkander. De speler 
moet, op aanwijzing van zijnen makker, al de O's met liniën verbinden, zonder 
ooit eene neergeschrevene linie te mogen raken. 

f351 Straten in het gemeene kwartier te Antwerpen. 

f361 Des middags niet mogen naar huis gaan. Bakken, voor straffe later dan de 
anderen op de school moeten blijven. 

f371 Men klooft eenen krieksteen in tweeën. Met deze schoteltjes werpt men als 
met teerlingen. Vallen beide met de bolle zijde naar boven, dan heeft men 
klont]en-trek, en men trekt een getal krieksteenen uit den inzet. Vallen ze 
integendeel met de holle zijde naar boven, dan heeft men witbier-zet, en men is 
verplicht een getal krieksteenen in te zetten. 

f381 Een oud schoolboek. 

f391 Frank, Vrijpostig, stoutmoedig, onbeschaamd. 

f401 Een Meikever of Molenaar. 

f411 Plagen, tergen. 

f421 Verschillende kinderspelen. 
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DE KWADE HAND 


VERHAAL 


Inderdaad, gebuur, het is waar: er gebeuren niet zelden dingen, die het 
menschelijk verstand te boven gaan,—voorvallen, die alle wetenschappelijke 
kennis beloochenen, en ons tegen onzen wil doen droomen van onzichtbare 
geesten en van eene geheime en onbekende macht. Zoo wil ik u iets verhalen, 
waarvan ik ooggetuige was, en dat op mijne verbeelding eenen onvergankelijken 
indruk gelaten heeft. 

In het jaar 1834 woonde te Borgerhout^ eene weeze van omtrent achttien jaar, 
Theresia genaamd. Zij was zoet en stil van aard, won het dagelijksch brood met 
kleermaken en woonde alleen op eene gehuurde kamer. Haar fijn gelaat droeg al 
de kenmerken van gezondheid en van levensvreugd; haar eerbaar gedrag en 
blijde inborst deden haar van iedereen beminnen; en daar zij zeer arbeidzaam 
was en dus eenen schoonen stuiver won, achtte zij zich met recht onder de 
gelukkigsten der aarde. 

Een ongeloofelijk voorval kwam eensklaps van dit jeugdig en vroolijk meisje 
een beklaaglijk en rampzalig schepsel maken. Dit vertelde zij bijna in dezer 
voege. Zij was op zekeren dag naar Berchem^ gegaan, om er in dagloon 
vrouwenkleederen te maken en ander naaiwerk te doen. Tegen den avond, 
tusschen licht en donker, was zij op de baan, om langs de binnenwegen 
huiswaarts te keeren. Zij spoedde zich zeer; want de lucht betrok met zwarte 
wolken, en de duisternis scheen onverwachts haar te zullen overvallen. Het was 
dien dag stikkend heet geweest, en alles deed nu vreezen, dat een schrikkelijk 
onweder ging losbarsten; des te meer, daar eenige walmende bliksems reeds bij 
poozen de verte verlichtten. Theresia was niet van de stoutsten; de doodsche 
stilte, die over de velden heerschte, dit akelig oogenblik, dat als de verstomdheid 
der bange natuur het nakend onweder voorafgaat, al deze schrikverwekkende 
teekens deden haar het hart angstig jagen en zij verdubbelde hare stappen. 


Op eens sprong een zuchtende bliksem de wolken uit, en een bulderende donder 
schokte den grond. Theresia bleef staan en sloeg zich in de uiterste benauwdheid 
de handen voor de oogen; maar zij verschrikte nog meer, toen zij dicht bij zich 
eene zonderlinge stem hoorde, die haar vroeg wat uur het was. Het bange meisje 
liet hare handen vallen en blikte met afgrijzen op een leelijk oud wijf, dat 
lachend voor haar stond en weder vroeg: 

"Welnu, dochter, wat uur is het?" 

Zonder overdenken en gansch verdwaald, antwoordde Theresia: 

"Acht uren." 

Eene uitdrukking van gramschap kwam het berimpeld gelaat van het oude wijf 
betrekken, en zij riep als met booze spotternij: 

"Zoo, gij zijt ook van die, welke de oude, grijze menschen voor den zot houden! 
Gij doet niet wel, dochter, met na de negen uren langs deze baan te gaan. Gij 
weet niet wat u kan overkomen!" 

Dit zeggende, klopte zij driemaal op den rechterschouder van Theresia en ging 
haren weg—Onder de aanraking van het oude wijf werd het ontstelde meisje 
ijskoud: zij voelde eene onbegrijpelijke huivering over haar lichaam rijzen en 
haar hart als tusschen eenen band klemmen. 

Bevend en roerloos stond zij reeds eenige oogenblikken als verstomd op 
dezelfde plaats, vóórdat haar de gedachte inviel het oude wijf op het hoofd te 
slaan, om de kwade hand, die zij vreesde, te breken; maar nu was het wijf reeds 
zooverre in een duister pad gevorderd, dat Theresia haar niet dorst te volgen, te 
min daar een nieuwe donderslag de wolken openscheurde, en de regen in 
stroomen over de velden stortte. 

Doornat en bijna stervend van schrik, geraakte Theresia eindelijk in hare 
woning, ontkleedde zich en ging te bed liggen. 

Des anderen daags, op den middag, kwam iemand der huisgenooten om haar tot 
den maaltijd te roepen; maar niet zoodra had hij eenen voet in het vertrek 
geplaatst, of hij deinsde met eenen naren schreeuw achteruit, liep de trappen af 
en viel te midden van het huisgezin, roepende: 


"Theresia is dood!" 



Op dit zeggen stonden twee mannen en drie of vier vrouwen van de tafel op en 
klommen naar boven. Bij het eerste gezicht duchten zij insgelijks een lijk te zien; 
doch bij het bed genaderd zijnde, begonnen zij aan dit ongeluk te twijfelen. 
Theresia lag, wel is waar, roerloos; hare eene hand scheen wel zoo slap als een 
koord nevens de bedsponde neer te hangen; haar gelaat was wel doorschijnend 
als glas en van gele kleur; maar hare oogen waren open en, alhoewel afgrijselijk 
glinsterend, toch levend en niet gebroken. Een der bij zijnde mannen wilde den 
neerhangenden arm op het bed leggen; dan, hij verschrikte niet weinig daar hij 
dezen arm zoo stijf en zoo onbuigbaar als ijzer vond. Niettegenstaande het 
lichaam van Theresia al de kenteekenen des doods droeg, was er nochtans een 
onuitlegbaar gevoel in de harten der omstanders: geen enkele achtte zich 
verzekerd, dat het jonge meisje uit de wereld gescheiden was; integendeel, allen 
hielden voor vast, dat zij nog leefde, alhoewel zij doof bleef voor alle geroep en 
gevoelloos voor nijpen en schudden. 

Ondanks alle pogingen der geneesheeren, bleef Theresia in dien staat gedurende 
twee dagen en twee nachten. Op den slag van het achtenveertigste uur ontwaakte 
zij vanzelve. Wreef eene wijl aan hare oogen, als iemand, die geslapen heeft, 
bezag als verbaasd hare kamer en de omstaande personen, en bogen dan in eens 
zoo overvloedig tranen te storten, dat al degenen, die het zagen, met haar uit 
medelijden weenden. 

Iedereen sprak haar aan met troostende woorden en vroeg, hoe haar die 
onbegrijpelijke kwaal overkomen was; maar zij begon telkens nog bitterder te 
weenen en antwoordde niet. Na lange ondervragingen van den dokter, riep zij 
eindelijk met eenen snijdenden zucht: 

"O, bid voor mij: ik ben betooverd!" 

Weinigen geloofden aan dit gezegde. Ik zelf, die het hoorde, achtte deze 
woorden eene ijdele dwaling van eenen zieken geest. Maar het verhaal harer 
ontmoeting met het oude wijf gaf ten minste aan alle bij zijnde personen, behalve 
aan den dokter en aan mij, de overtuiging, dat zij inderdaad betooverd was. 

Wat hier ook van zij, het vervolg scheen hare schrikkelijke gedachte te 
bevestigen. Gedurende vijf jaren bleven hare oogen even glinsterend, hare 
wangen even geel en glasachtig. Geene andere verandering bemerkte men in 
haar dan eene altijd toenemende vermagering des lichaams, en al vroeg begon 
elkeen te zien, dat de dood het betooverde meisje met een rood kruis geteekend 
had en welhaast om zijn slachtoffer zou komen. Alle jaren, op den dag en het uur 



harer ontmoeting met het oude wijf, overviel haar plotseling eene slaapziekte, 
die, als de eerste, telkens achtenveertig uren duurde. In deze zonderlinge kwaal 
moest zij ijselijke dingen hooren, zien en lijden; dit kon men genoeg uit eenige 
afgebrokene klachten en woorden vermoeden; maar noch beloften noch 
bedreigingen konden haar doen zeggen, wat zij dan voelde of zag. Een geheim 
en voor haar schrikkelijk geweld dwong haar tot stilzwijgen over dit punt. Zij 
vertelde echter aan wie het hooren wilde, dat zij alle nachten, op slag van twaalf 
uren, hare deur hoorde opengaan en de oude tooverheks zag verschijnen; dat 
deze booze vrouw, bij het bed genaderd zijnde, op haar lichaam klom en haar tot 
één uur met de knieën de borst te pletten duwde, dat leven en gevoel haar van 
pijn ontgingen, zonder dat zij schreeuwen kon of opstaan. 

Eens hadden twee vrouwen, die aan deze verschijning niet geloofden, de 
stoutmoedigheid genomen, om bij haar bed te waken, terwijl zij sliep. Zij zagen 
de tooverheks niet: maar op slag van twaalf uren ontsloot de slapende hare 
blinkende oogen en begon zweetend en met een schrikkelijk gorgelgeluid tegen 
een onzichtbaar voorwerp, dat op hare borst liggen moest, te worstelen en te 
vechten, en een zoo akelig gelaat te krijgen, dat de twee vrouwen van 
benauwdheid de kamer waren ontvlucht. 

Het gedurig en onuitsprekelijk lijden belette Theresia niet haar gewoon 
handwerk te doen. Dezen toestand zag zij aan als haar onwederroepelijk lot, en 
alhoewel zij de geburen liet begaan met geneesheeren en middelen voor hare 
kwaal te zoeken, scheen zij zelve onverschillig aan deze pogingen te blijven. 
Men begrijpt wel, dat alle kwakzalvers en alle bezitters van geheimen tegen 
tooverij hier waren geraadpleegd geweest. Men had alle soorten van woorden, in 
bekende en onbekende talen, over de zieke dochter gesproken; zij was met eene 
levende padde in hare hand gaan slapen; zij had twee doodsbeenderen over kruis 
aan haar voeteneinde gelegd; onder haar hoofdkussen had eene huif, waarmede 
de kinderen somtijds geboren worden, een halfjaar lang gelegen, en nu nog 
droeg zij op hare borst een stuk galgekoord, waaraan een moordenaar gehangen 
had. Dit alles hielp echter niets:—de tooverheks ging voort met alle nachten het 
ongelukkige meisje onder hare knieën te pletten en te martelen. 

Op het einde van 1839 was Theresia reeds zoozeer vermagerd en uitgeput, dat zij 
met moeite nog staan kon en dat elke dag haar laatste dag scheen te zullen zijn. 
Zij had nu geheel het voorkomen van een gekleed geraamte gekregen; hare 
wangen waren hol, hare glinsterende oogen achteruitgezonken en hare lange 
vingeren geleken zoovele ratelende beentjes. 



Omtrent dien tijd hoorden de geburen door eene boerin zeggen, dat er tusschen 
Zoersel en Schilde, te midden der heide, een stokoud manneke woonde, dat 
macht had over alle tooverij en van alle kwade handen en verwenschingen kon 
verlossen. Zij verhaalde, hoe hij hare koeien onttooverd had; hoe hij de kwade 
hand van het kind haars broeders had gelicht, en meer andere wonderlijke feiten, 
die de gebuurte deden besluiten nog eens te beproeven, of deze man de zieke 
Theresia niet helpen kon. 

Men zond iemand naar Schilde, om den grijsaard te halen, en deze kwam, na 
lang praten en smeeken, met den bode naar Borgerhout. Hij was, gelijk alle 
zeventigjarige menschen, kromgebogen, met wit haar, ingevallen wangen en 
diep gezonken oogen. Nochtans, er blonk ene zekere edelheid op zijn gelaat, en 
iets slims was er op te lezen. Zijn gang was traag, zijne stappen gemeten en zijn 
gezicht onophoudend ten gronde gevestigd. 

Wanneer hij in de kamer der zieke Theresia stapte, bevonden zich daarin eenige 
oude vrouwen en ik zelf. Het kwijnende meisje ontstelde zich niet bij de komst 
van den nieuwen wonderdoener en bezag hem met onverschilligheid en 
ongeloof. Hij, zonder op haar te letten, ging beurtelings in eiken hoek der kamer 
eenige onverstaanbare woorden mompelen, nam twee brandende stukken hout 
uit den haard, legde ze over kruis voor de deur en ging dan eerst voor het meisje 
staan. Haar eene wijl in de oogen gestaard hebbende, begon hij de volgende 
ondervragingen met zonderlinge stem: 

"Dochter, er is eene kwade hand aan u?" 

"Ik weet het wel, man." 

"Hebt gij niets op uwe consciëntie ?" 

"Och neen, ik ga alle maanden te biechten." 

"Hebt gij u zelve nooit verwenscht of vermaledijd?" 

"Nog veel minder." 

"Weet gij niet, of uw vader of uwe moeder u ooit verwenscht of vermaledijd 
hebben?" 

"Ik weet het niet; zij beminden mij zeer en zijn heel vroeg gestorven." 

"Hebt gij nooit eene zwarte kat gestreeld?" 



"Neen." 


"Hebt gij nooit te middernacht op eenen kruisweg gestaan?" 

"Nooit." 

"Dan zult gij waarschijnlijk gelijk hebben met te denken, dat het oude wijf u 
betooverd heeft." 

"O, daar ben ik zeker van." 

"Wilt gij verlost zijn?" 

"Moet gij dit vragen?" 

"Antwoord mij!" 

"Ja, ik wil verlost zijn." 

De grijsaard ging hierop stilzwijgend bij het vuur op zijne hurken zitten, en 
blikte stijf in de dansende vlammen, terwijl hij met eenen onzichtbaren geest 
scheen te spreken. 

Onnoodig zal het zijn, u den angst en de benauwdheid der bij zijnde vrouwen af 
te schetsen: allen waren bleek en bevend, en zij bezagen elkander met 
ondervragend en verstomd gelaat. De vreesachtigsten zouden wel gaarne de 
kamer verlaten hebben; maar geene zou het hebben durven wagen, over de 
brandende kruishouten te stappen, vermits zij wisten, dat eene tooverheks 
daarover onfeilbaar den hals breekt. Ondertusschen was de kamer vol rook 
geraakt; de arme wijven verstikten, het zweet brak hun uit van het geweld, dat zij 
deden, om niet te hoesten. 

Eindelijk, na een vierendeel uurs, stond de oude man op: en weder voor het 
meisje komende, begon hij dit gesprek: 

"Dochter, nu ken ik uwe kwaal en degene, die de kwade hand op u gelegd heeft." 
"Is het de oude tooverheks, of niet?" 

"Het is de oude tooverheks." 

"O, ik weet het wel." 

"Ik kan u verlossen, maar alleen door een gevecht om leven en dood. Zeg mij, 



indien gij stierft, terwijl ik pogingen doe om de kwade hand van u te lichten, 
zoudt gij mij dit in het laatste oordeel verwijten? Zoudt gij dit op mijne ziel 
leggen?" 

"Och, neen, ik moet toch sterven, als gij mij niet verlost." 

"Is dit uw goed woord?" 

"Ja." 

De oude man keerde zich dan naar de benauwde vrouwen en sprak: 

"Wenscht gij allen, dat deze dochter verlost worde? Welnu, ik kan dit werk 
volbrengen; maar om het uit te voeren, heb ik iets noodig, dat ik niet vinden kan, 
dan op het kerkhof van een dorp in het land van Waas, over de Schelde. Ik zou 
de reis wel uit mijnen eigen zak kunnen doen, maar zij moet geschieden met 
geld, dat er opzettelijk voor gegeven wordt." 

"Maar," vroeg hierop een zeer oud wijf, dat misschien ook al met zwarte kunsten 
had pogen om te gaan, "maar mogen wij niet weten, wat gij hebben moet? Wij 
zouden het u misschien wel kunnen bezorgen." 

"Ónmogelijk!" viel de grijsaard in. "Ik moet mos hebben, dat gegroeid zij op een 
honderdjarig doodshoofd. Waar zoudt gij dit halen? Ik weet in het Waasland een 
dorp, waar een zeer oud beenderhuis staat, en waar honderdjarige bekkeneelen in 
den kerkmuur gemetseld zijn. Daar moet ik, 's nachts te twaalf uren, met een 
nieuw mes het mos gaan afkrabben, onder het uitspreken van zekere woorden. 
Aldus, wilt gij een goed werk doen, zoo geeft mij twee of drie guldens om mijne 
reis te betalen." 

Het gevraagde geld werd door de vrouwen bijeengelegd en den oude man 
gegeven. Hij hernam: 

"Vrienden, ik mag niet op reis gaan zonder de verzekering te hebben, dat drie 
onversaagde kerels in deze kamer waken zullen. Want, zoo zulks de tooverheks 
niet belet wordt, zal zij het arme meisje uit wraakzucht zoodanig martelen en 
pijnigen, dat onze pogingen misschien voor altijd nutteloos zouden zijn. Belooft 
mij dan op goeder trouwe, dat gij drie mannen zult zoeken. En ziet hier wat zij 
moeten doen: een hunner zal eene handvol erwten hebben; wanneer te 
middernacht de deur opengaat, moet hij met de erwten in het wilde rondwerpen. 
Indien er eene erwt de tooverheks raakt, zal zij zichtbaar worden en huilend ten 
venster uitvliegen.—Men behoort dat daarom open te laten. Er is niets te 



vreezen, want zij heeft op de wakers geene macht." 

Men beloofde de begeerte van den ouden man te volbrengen. Deze nam zijnen 
gaanstok en sprak tot de zieke: 

"Nu, wees nu maar getroost en gerust, dochter. Overmorgen, zal de kwade hand 
gelicht zijn, en dan zult gij genezen en weder gezond worden." 

Bij deze woorden raapte hij de kruishouten op, wierp ze in den haard en verliet 
de kamer. 

In den loop van den dag kwam de commissaris van politie twee-of driemaal naar 
den ouden man vernemen; doch men zeide hem telkens dat hij vertrokken was 
en dat men niet wist, of hij naar Schilde of naar elders zich begeven had. 

Niet zonder groote moeite vond men drie mannen, die stout genoeg waren om in 
de kamer van Theresia te waken. Na veel gaan en komen had men er twee 
aangetroffen, die het op zich namen de gevaarlijke wacht te doen, maar op 
voorwaarde dat ik zelf de derde man zijn zou. 

Ik had in de gebuurte den naam van stoutmoedig te zijn, alhoewel ik inderdaad 
geen groot liefhebber van tooverij of geesten ben. Dan, ik zag mij hier 
gedwongen den last mijner goede faam te dragen. 

Omtrent elf uren des nachts klommen wij, met kloppend hart en ontsteld door 
eene diepe benauwdheid, de trappen op en traden stil en omzichtelijk, als drie 
spoken, de kamer in. Daar gingen wij bij eene tafel op stoelen nederzitten, 
zonder spreken. Allengskens nochtans kwam de moed in ons terug; wij 
begonnen met stille stem elkander het een en ander in het oor te fluisteren. Eene 
flesch brandewijn werd ontstopt, elk van ons ontstak zijne pijp en zond eenige 
walmen rook het open venster uit. Theresia lag daar voor ons te bed; zij sliep 
met gesloten oogen, en ware het niet hare geraamtemagerheid geweest, zoo 
zouden wij niets vreemds aan haar gezien hebben. Op eene zonderlinge wijze 
stonden onze gemoederen onder den invloed van den tijd: van elf uren tot half 
twaalf klom onze vrijheid van geest en werd onze stem luider en vroolijker; 
maar van half twaalf tot middernacht vergingen ons allengskens de moed en de 
spraak tot zooverre, dat wij bij het naderen van het plechtig uur met 
onbeschrijfelijken angst bevangen waren. Geene enkele pijp rookte nog, geen 
woord ontviel onzen mond; alleen onze oogen bewogen zich met snelle blikken 
en wandelden met vervaardheid van de deur op Theresia. De eenige lamp, die 
ons verlichtte, scheen insgelijks de komst der tooverheks te gevoelen, want zij 



begon onregelmatig en op eene vreemde wijze te branden: nu lichtte zij hevig, 
dan weder bijna niet; dan sprongen krakende sprankels als vuurwerk uit het 
midden der vlam.... 

Alzoo wij nu, bleek en bevend, elkander bezagen, kwam een helle klokslag onze 
ooren treffen; wij sprongen op van schrik; de erwten ontvielen de hand van dien, 
welke ze werpen moest, en vermeerderden onzen angst door het gerucht, dat zij 
in het vallen maakten. Gelukkiglijk hadden wij een geheel pak daarvan vóór ons 
staan. Met opengespalkte oogen blikten wij naar de deur, niet twijfelende, of de 
tooverheks zou ze gaan openen. Maar nu werd onze aandacht eensklaps op 
Theresia getrokken. Deze lag met open oogen en ontwaakt; eene ijselijke 
uitdrukking lijk, als om van onder een pletterend voorwerp los te geraken, en 
zuchtte met ratelenden gorgel. Het was dan, dat wij behoorden te werpen, want 
wij waren verzekerd, dat de tooverheks bezig was met Theresia te pijnigen. Nog 
meer werden wij daarvan overtuigd, toen het ongelukkige meisje met zwakke, 
doch grievende stem deze woorden tot hare onzichtbare vijandin sprak: 

"O, laat mij ademhalen. Genade! genade!—O, neen, neen, scheur mijn hart niet 
met uwe nagelen.—Geef mij den slag van gratie, dat ik sterve!" 

Dan zweeg zij eene poos en hernam, alsof iemand tot haar gesproken had: 

"Gij bedriegt u: ik ben het niet, die den man geroepen heb. O, laat mij los, trek 
dien brandenden priem uit mijne borst, ik zal zeggen, dat ik niet wil, —ik zal den 
ouden man verjagen...." 

Lichtelijk zult gij begrijpen, wat schrik deze woorden ons inboezemden; wij 
waren verdwaald en bijna van ons zelven. Nochtans had een van ons genoeg 
tegenwoordigheid van geest om zich te herinneren, wat hij doen moest; hij vatte 
eene handvol erwten en wierp deze uit al zijne macht op het bed. Het scheen ons 
nu, dat een zucht als een wind voorbij ons aangezicht vloog. Theresia sloot hare 
oogen, haar gelaat kreeg plotseling eene kalme uitdrukking: zij sliep als te voren. 
Deze overwinning gaf ons moed en kracht terug; wij achtten onzen last volbracht 
en waren blij genoeg, dat wij nu de kamer zonder schaamte mochten verlaten. 
Maar eene nieuwe verschijning moest ons nog het bloed in de aderen doen 
stollen. Alzoo wij ons omkeerden, zagen wij op den vensterdorpel eene zwarte 
kat zitten, die met vlammende oogen ons aanstaarde en ons scheen te bedreigen 
over hetgeen wij gedaan hadden. Wij blikten met glimmende benauwdheid op 
het dier, of liever op den geest; maar het liet zich van den dorpel in de kamer 
glijden en kwam langzaam op ons aan. 



Één onzer deed de kamerdeur open en liet zich van al de trappen nedervallen, 
om zooveel eerder op de straat te zijn; ik durf het u wel zeggen, wij volgden hem 
op de hielen en ontvluchtten het insgelijks. Op de straat zijnde, bekenden wij 
elkander, dat geen van ons durfde gaan slapen; wij klopten den baas eener 
herberg op, en bleven in zijn huis wakend zitten tot den morgen. 

Dan vernamen wij in de woning van Theresia, dat zij in slechten staat was en 
met moeite nog kracht genoeg had om hoofd of handen te verroeren. 

Omtrent den middag kwam de oude man terug van zijne reis en kondigde ons 
aan, dat hij dien nacht te twaalf uren de tooverheks zou treffen en Theresia 
verlossen. Maar hem moesten eenige voorwerpen gegeven worden, namelijk: het 
ongekookte hart van een schaap, een levende hond, een groote, nieuwe breipriem 
en een koperen ketel, waarin nooit rog of vloot gekookt was geworden. 

Het schapenhart was spoedig gevonden, vermits de beenhouwers dien dag juist 
hun wekelijksch vee geslacht hadden; den breipriem kocht men in den winkel, 
den ketel leende iemand; maar wat den hond betreft, die kostte meer moeite. Er 
was niemand, die zijnen hond wilde geven, vermits men wist, dat de kwade hand 
van Theresia op het dier moest gelegd worden. Men vond geenen enkelen 
gebuur, die er trek naar had om eenen betooverden hond in huis te hebben. 
Eindelijk vernam men, dat er een boer van Deurne voornemens was zijnen hond 
te verdrinken. Een man begaf zich er heen en kwam in den namiddag terug met 
eenen zwarten Spits, die van ouderdom bijna niet meer voort kon. 

Te elf uren des avonds bevonden zich talrijke mannen en oude wijven in het huis 
van eenen schoenmaker, niet verre van Theresia's woning. Daar de plechtige 
verlossing niet mocht bewerkt worden onder het dak der betooverde, had de 
schoenmaker eene kamer in zijn huis geleend. Gij begrijpt wel, dat ik niet 
verzuimd had, mij daar insgelijks te laten vinden. 

Zeldzaam was het opzicht dezer kamer. Eene nieuwe blikken lamp brandde op 
eene kleine tafel bij het vuur; nevens de lamp lagen een bloedend hart en eene 
zware breinaald; in den schoorsteen, over een groot vuur, hing een koperen ketel 
met ziedend water; daarnevens, in eenen hoek van den haard, zat de oude man 
op zijne hurken, sprekende tegen de vlammen; niet ver van hem lag de zwarte 
Spits, aan een touw gebonden, op wat stroo te slapen. 

De geburen en nieuwsgierigen zaten aan het andere einde van het vertrek, in de 
halve duisternis, met jagenden boezem en bevende ledematen. 



Zoodra het in de kamer hangend uurwerk met eenen enkelen slag half twaalf 
aankondigde, stond de oude man uit de assche op en naderde bij de lamp. Dan 
haalde hij eene kleine lederen beurze uit zijnen zak, deed die open en stortte 
zekere groene stof er uit op een stuk papier. Zonder twijfel was dit het mos, dat 
hij van een honderdjarig doodshoofd gekrabt had. Hij smeet onder het uitspreken 
van zekere woorden een weinig er van in de vlam der lamp, die met eenen 
spookachtigen, flauwen schijn de kamer begon te verlichten; het overige wierp 
hij in den ziedenden ketel. 

Zich nu naar de geburen wendende, sprak hij: 

"Wat gij hooren of zien moogt, zijt niet bevreesd! Dit hart, dat daar ligt, is het 
hart der tooverheks geworden: op den slag van twaalf uren zal ik het met den 
breipriem doorboren; zij zal mij smeeken en bidden, den priem uit haar hart te 
trekken, maar ik zal het niet doen, dan nadat zij de kwade hand van Theresia op 
dezen hond zal hebben gelegd. Ik herhaal het u: zijt niet bevreesd, wat gij hooren 
of zien moogt!" 

De plechtige waarschuwing van den ouden man had een verkeerd uitwerksel: nu 
begon men eerst voor goed te beven en onder eene doodsche stilte dicht bij 
elkander te dringen. Eene oude vrouw viel in onmacht en gaf aan vier of vijf der 
vreesachtigsten de gelegenheid om, onder voorwendsel van haar weg te dragen, 
de tooverkamer met eere te verlaten. Intusschen waren aller oogen op de naald 
van het uurwerk gevestigd. 

Nog vijf minuten! 

In een gesloten graf kon het niet stiller en akeliger zijn. Maar nu begon de arme 
hond op eenmaal te beven; met zijnen muil in de hoogte, borst hij los in een 
klagend gehuil, alsof er iemand in de buurt op sterven lag. De 
schrikverwekkende galmen brachten de verwarring onder de vrouwen ten top; 
men hoorde eenige stoelen kraken en eenige wijven ten gronde vallen, doch dan 
werd het opnieuw zoo stil als te voren; de hond alleen bleef de kamer met 
weeklachten vervullen. 

Nog twee minuten! 

De oude man stond op en nam het bloedend hart in de eene hand en den 
breipriem in de andere. Met het oog op de naald van het uurwerk gevestigd, 
stond hij gereed om te steken.... 



Eensklaps hoorde men aan de voordeur een gerucht en zware stappen, als van 
iemand, die met eenen stok gaat. 

"Daar is zij! daar is zij!" huilden de bange vrouwen, terwijl zij elkander met 
hevigheid vastklitsten en te gaar in eenen hoek overhoop nedervielen. 

De deur ging open.—Tot groote verbazing der vrouwen en zelfs van den 
toovenaar, was het geheel iets anders dan de heks.... Twee gendarmes en de 
commissaris van politie! Met eene wonderlijke gezwindheid klampten de 
gendarmes den ouden vent bij den kraag, trokken hem met geweld van de tafel 
en rukten hem insgelijks den breipriem uit de hand. 

Nog ééne minuut! 

"Man, gij moet ons volgen!" sprak de commissaris. 

"Wat kwaad doe ik?" vroeg de grijsaard bevend. 

"Dat raakt mij niet," was het antwoord, "gij oefent onwettelijk de geneeskunde 
uit. Dit is verboden." 

De oude man wierp eenen blik op het uurwerk en zag, dat het twaalf uren ging 
slaan. 

"Oh," riep hij in de uiterste wanhoop, "nog één oogenblik, één kort oogenblik 
slechts! Ik smeek u, o! nog eene halve minuut! Doet het, of gij doodt iemand met 
uwe handen!" 

"Neen, neen!" sprak een der gendarmes, "gij moet ons op staanden voet volgen, 
of wij doen u de duimkens aan! Gij zijt oud, het zou u groote pijn veroorzaken.... 
Zoo, kom aan!" 

Eene onbegrijpelijke woede kwam den stokouden grijsaard vervoeren; hij 
worstelde met geweld tegen de gendarmes en wilde zich vooruitwerpen naar de 
tafel; maar nu zonk het gewicht van het uurwerk nederwaarts, en de eerste slag 
van twaalf uur ging af!... 

Alsof de donder den ouden man getroffen had, liet hij zich machteloos in de 
armen der gendarmes vallen moeten breken: "Ramp! ramp! zij is dood!" 

Ternauwernood was de schreeuw hem ontvlogen, of er kwam iemand de deur 
ingeloopen, roepende: 



"Ho, doet geene moeite meer! Theresia is daar juist gestorven, en ditmaal is zij 
waarlijk dood. Zij is zoo koud als ijs!" 

De gendarmes lieten zich door niets verschrikken en namen den ouden man 
mede naar het tuchthuis in afwachting, dat hij veroordeeld wierd, als hebbende 
de geneeskunde onwettelijk uitgeoefend. Hij werd later tot eenige maanden 
gevangenis verwezen. 

—Welnu, gebuur, wat zegt gij van deze geschiedenis? Dat het alles tot louter 
verbeeldig van Theresia was en dat zij de ziekte had, dien het volk de Hypo 
noemt? Ik wil dit insgelijks wel gelooven; maar hoe legt men dan het 
nauwgepast uitvallen van al hare voorgevoelens uit? Hoe vindt men den knoop 
van de voorzeggingen des ouden mans, die onmiddellijk door den dood van 
Theresia bewaarheid werd? Wat mij aangaat, ik zie er weinig dag door en wil er 
niet meer aan denken; want het doet mij droomen en bang zijn in de duisternis. 
In alle geval, indien het waar is, dat de verbeelding en de wezenlijkheid een 
zelfde uitwerksel hebben, waarin bestaat dan het verschil tusschen beiden, en 
wat zal men dan wezenlijkheid of inbeelding noemen? En wat onderscheid 
bestaat er dan tusschen eene ware en eene ingebeelde betoovering? 


VOETNOTEN: 


* 


f431 Eene gemeente bij Antwerpen. 
f441 Eene gemeente bij Antwerpen. 






STRIATA FORMOSISSIMA OF DE DAHLIA'S- 

KOORTS 


ZEDENSCHETS 


Gij, mijn goede lezer, ziet ongetwijfeld gaarne eene schoone Dahlia bloem; 
misschien zijt gij insgelijks niet verwijderd van haar, in de plaats der poëtische 
en verleidende Roos, op den troon van het bloemenrijk te willen plaatsen; maar 
bedenk u toch driemaal, eer gij u zelven eenen Dahlia's-liefhebber noemt. Gewis 
gelooft gij, in uwe redekundige eenvoudigheid, dat men, om Dahlia's-liefhebber 
te zijn, alleenlijk de Dahlia's moet liefhebben. Laat mij toe u te zeggen, dat gij u 
leelijk vergrijpt! Hoe stout dit gezegde ook moge schijnen, het zal bij u zijne 
verschooning vinden, wanneer ik u een echt Dahlia's-minnaar zal hebben 
voorgeschetst. 

Er zijn drie soorten van liefhebbers, namelijk: rijke lieden, burgers en arme 
menschen. Onder dezen is de welhebbende burgerklasse met de meeste razernij 
op de Dahlia's verslingerd, en zal mij uitsluitend een toets dienen in deze 
beschrijving. 

Dan, weet het wel, een Dahlia's-liefhebber is, gedurende het grootste gedeelte 
des jaars, een man, die zijn vaderland, zijn huisgezin, zijne vrienden verloochent, 
en als een menschenhater zich van iedereen verwijderd houdt. Des nachts vlucht 
de zoete slaap van zijne bedstede, vervolgd als hij is door honderd Dahlia's, die 
hem in het hoofd wentelen en hem wakker houden. Kon hij, als een andere 
Josué, de schepping in hare beweging stuiten, zoo werd het gewis nimmer nacht, 
dan in den Winter, als de Dahlia's verdwenen zijn. Hij verlaat het bed, vóórdat de 
zon hem roept. Nat van den vallenden dauw en rillend van de morgenkoude, 
staat hij als een steenen beeld voor eene Dahlia-bloem geplant; hij telt hare 
bladeren, drukt hare kleuren en tinten in zijnen geest, spreekt haar aan, gaat weg, 
komt terug en begint opnieuw zijne bespiegeling. Roept men hem om te eten, 
zoo komt hij, wanneer alles koud is, en slokt de spijzen binnen, zonder te weten 



wat hij doet. Hij spreekt niet, beziet ternauwernood zijne vrouw en kinderen, en 
springt even gauw als een gejaagde den hof in. Dan krabt hij hier den grond 
rondom den wortel van eene Dahlia op, steekt daar een stoksken om de bloem te 
steunen, hangt wat verder een blad papier om er eene te overlommeren, en 
brengt zoo den dag door, totdat hij, tegen de verdwijnende zon mompelende, 
zich verplicht ziet in huis te gaan. Gij denkt dat hij nu ten minste met zijne 
huisgenooten zal spreken? Ja wel, van Dahlia's, maar van anders niet; en, daar 
zijne vrouw dit eeuwig gesprek van overlang moede is, gedraagt zij zich, alsof 
haar man niet op de wereld ware. Hij doorsnuffelt in tusschentijd voor de 
honderdste maal eene Dahlia's-lijst of kataloog, dien hij reeds sedert eenige 
maanden van buiten kent,—en gaat eindelijk zeer vroeg te bed; niet om te 
slapen, maar om in vrijheid over zijne Dahlia's te kunnen mijmeren. 

Des anderen daags al weder hetzelfde leven. Komt gij om met hem over 
gewichtige zaken te spreken, hij luistert niet op uwe woorden en brengt u bij 
zijne Dahlia's. Hier begint hij zijn gewoon liedeken: "Eene schoone bloem, eh? 
Zie eens, hoe fijn van vorm! Zuiver van tint, niet waar? Is er toch iets schooners 
op de wereld dan de Dahlia?"—Vruchteloos doet gij pogingen om hem op een 
ander onderwerp te brengen: zeg hem, dat de vierentwintig artikelen^ zijn 
aangenomen, hij beziet u als een inwoner der maan, die van geene artikels weet. 
Zeg hem, dat het huis van zijnen besten vriend is afgebrand, hij zal u 
antwoorden: "Die had schoone Dahlia's. Men zal ze zeker onder den voet 
geloopen hebben:—dit zou spijt zijn!"—Spreek hem van een meesterstuk, door 
de hand van Wappers voltooid, hij zal met kleinachting uitroepen: "Wie kan er 
een Dahlia schilderen? Ónmogelijk! onmogelijk!" 

—Verhaal hem, hoe zijn oudste zoon een buitensporig leven leidt, hij zal 
beweeren, dat dit alleenlijk daaruit voorkomt, dat de jongeling meer liefde 
gevoelt voor meisjes en herbergen dan voor Dahlia's. 

—En ditmaal zal hij toch eens gelijk hebben. Vraag hem verder naar den 
ouderdom zijner kinderen; hij ligt er mee in de war en geeft de jaren van Sophia 
aan Jozef: alles, wat hem aangaat, heeft hij vergeten. Integendeel kent hij de 
geschiedenis van de Dahlia van buiten en zal op een rolleken zeggen dat de 
Dahlia oorspronkelijk is uit Mexico, in Amerika, waar zij in het wilde groeit en 
slechts enkele bloemen als starren geeft,—dat zij haren naam ontleent van 
Andries Dahl, eenen Zweedschen kruidkundige, wien zij uit achting werd 
opgedragen,—dat deze plant in het jaar 1789 eerst uit Mexico naar Spanje werd 
overgezonden door Vicente Cervantes, bestierder van den Mexicaanschen 
kruidenhof,—dat de groote Plantenhof van Parijs haar eerst in 1802 verkreeg, 


enz. 


Ik zou u niet raden, in zulk een oogenblik de dwaze drift van den liefhebber te 
berispen en hierdoor te toonen, dat gij iets boven de Dahlia's schat; want hij zou 
u een bloedvijand worden, en u zelfs, gedurende zijn gansche leven, het goeden 
dag weigeren.—Hij, die anders zoo zachtmoedig is, dat hij zijne duiven en 
konijnen bij zijnen gebuur moet laten dooden, durft wel vechten en slaan, 
wanneer het op de eer van eene Dahlia uitkomt. En, ziet gij hem ooit met een 
blauw oog te voorschijn komen, beschuldig zijne goede vrouw toch niet: het is 
de eene of andere Dahlia's-liefhebber, die hem dus heeft toegesteld.—Gij moogt 
ook niet gelooven, dat deze man andere bloemen onder zijn gezicht lijden kan; 
de Roos is niets voor hem; de geurrijke Anjelier^* vertrapt hij met voeten; de 
overvloedige bloemende Wolroos^ geeft hij aan zijne geit; zijn mesthoop 
bestaat uit de ontwortelde planten van Okulei, —Pioen, —Tuiltje, —Vingerhoed, 
—Violier, —Beverken, —Veldklok, —Knaptand, —Lelie, —Brikel T en uit 
andere lieve, zonderlinge of glansrijke bloemen, zoozeer door onze vaderen 
bemind en nu door den Dahlia's-liefhebber als onkruid gehaat. 

Tot het grootste ongeluk van den Dahlia's-zot heeft de Schepper in zijne 
alwijsheid goed gevonden, dat de Zomer geene twaalf maanden lang zou duren. 
Dit verkort schrikkelijk het leven van onzen liefhebber. Gij weet, goede lezers, 
dat de Marmot een dier is, dat gedurende vier wintermaanden zonder beweging 
en zonder gevoel ligt te slapen, en niet ontwaakt vóórdat de zon de aarde met 
kmiden komt begroenen. De Dahlia's-liefhebber gelijkt wonderwel aan dit dier: 
zoodra de naderende vorst hem verplicht heeft zijne Dahlia-wortelen in den 
kelder te brengen, vergaat in eens al het schoone van zijn leven; zijn hart wordt 
koud, zijne oogen weifelend, zijne bewegingen langzaam, en hij vervalt 
inderdaad in eenen slaap des geestes, tot bij het aanbreken der Lente. Deze 
mijmering, dit levensverdriet is hinderloos; zelfs ziet hij dan nog wel eens zijne 
lang vergetene vrienden; hij betoont eene stille genegenheid voor vrouw en 
kinderen, slaat eene slepende aandacht op zijne veronachtzaamde huiszaken en 
verdient alleszins den naam van een goed mensch. Men mag zeggen, dat 
niemand zoo onmiddellijk onder den invloed des hemels geplaatst is als hij; niet 
zoo haast is de eerste maand van het Nieuwjaar verloopen, of hij werpt iederen 
dag eenen langen blik in de hoogte; is de hemel blauw, dan glinsteren zijne 
oogen den verkwikkenden azuurkolk tegen; is de hemel grijs en nevelig, dan 
zakt er een floers van droefheid over zijn versomberd gezicht. Na eene lange en 
pijnlijke afwachting komt eindelijk die trage en luie maand Maart het 
sneeuwgezinde Lebruari verjagen. De Dahlia's-liefhebber staat eens des morgens 


vroeg op: hij voelt reeds van in zijne slaapkamer, dat er gedurende den nacht 
eene natuurverandering is geschied; zijn hart klopt, zijn bloed stroomt; hij kleedt 
zich bevend en ontsteld. Gelijk Noach in dergelijken toestand deed, opent hij het 
venster zijner arke, maar in stede van eene duive uit te zenden, loopt hij zelf de 
trap af, opent de deur en springt den hof in. 

Zie, wat schoone uitdrukking van zaligheid verheldert zijn gelaat; hij meet de 
hemeldiepte met zijn aanbiddend oog, en als de losgelatene duive van Noach 
slaat hij met zijne armen, om zich de verstramde leden los te maken. Indien gij 
opmerkzaam zijt op de bewegingen der wonderbare natuur, zult gij reeds 
geraden hebben, wat de Dahlia's-liefhebber gevoelt. Gedurende den nacht heeft 
God zijnen weldoenden adem, den zoelen zuiderwind, over de aarde gezonden; 
deze, gehoorzaam aan haren Schepper, heeft haren schoot ontsloten en de lucht 
met balsemgeuren bezwangerd. Er hangt boven den gistenden grond iets 
tooverachtigs, een onzichtbare wasem, die ons de blijde overtuiging indrukt, dat 
het niet meer vriezen zal, en dat de plantenslaap geëindigd is. De Dahlia's- 
liefhebber blijft eenige oogenblikken getroffen staan; hij zuigt met lange 
tongspanningen de lentezucht in en voelt zijn leven verdubbelen; dan spoedt hij 
zich met jonge stappen vooruit door de paden van zijnen hof, en doorloopt ze 
huppelend en zoo blijde als een visch, die in zijn geboortewater spartelt. 
Eensklaps blijft hij staan; hij glimlacht zoo zoet! zijne lippen stamelen een 
bevallig welkom. Daar, voor hem, staat het lieve Sneeuwzotteken^ met zes 
zilveren bellekens te pralen. Hij heeft, als de duive van Noach, zijnen olijftak 
gevonden; het pand, dat de natuur hem van hare ontwaking geeft! met fluweelen 
handen plukt hij de tengere bloemkens, en loopt er mede naar zijn huis: 

"Vrouw, vrouw!" roept hij in geestdrift uit, "hier is de Zomer! Nu gaan wij weer 
leven!" 

De vrouw is bezig met hare huiselijke zaken; ternauwernood slaat zij een oog ter 
zijde, en zegt onverschillig tot een klein kind, dat zich te barsten schreeuwt: "Ha, 
bloemen voor ons Leopolleken!" De vader geeft de bloemkens voorzichtiglijk 
aan het kind; maar de kleine guit steekt ze in den mond, eet er de helft van op en 
verplettert de andere. Ik weet niet juist wat gevoel er in het hart des vaders zinkt; 
maar hij haalt de schouders op, nijpt de lippen samen en gaat in een ander 
vertrek, zonder nog te spreken. 

De persoon, dien ik tot deze beschrijving gekozen heb, heet mijnheer Fmyts en 
woont in een der voorgeborchten van Antwerpen; hij is een middelhebbende 
burger van omtrent de vijftig jaren, eenvoudig en vreedzaam van zeden en goed 


van inborst; zijn eenig gebrek is de razernij der Dahlia's. 

U daareven zeggende, dat hij zijne onverschillige huisgenooten met spijt verliet 
en zich in eene andere kamer begaf, hadde ik er moeten bijvoegen, dat dit 
gebeurde op den eersten Maart van het jaar 1839. 

M. Fruyts had zich bij eene tafel nedergezet; daarop lagen eenige kleine 
boekskens van beschreven papier en wat smalle stukskens lood, benevens alles 
wat er tot schrijven behoeft. De boekskens doorbladerende, sprak hij van tijd tot 
tijd tot zich zelven als volgt: 

"Anna Maria plant ik in de eerste rij; het is eene schoone bloem, met 
muizenoorkens en met purperen punten. Buonaparte, met haren stijven steel en 
hare kastanjekleur, zet ik daarachter, nevens Waterloo met hare fijngeplooide 
oranjebladeren. Zou ik Défiance nog planten? Die Dahlia doet het bijna nooit 
Het is anders nog al eene aardige: chocolade met melk.—Ik zal haar in het 
midden zetten met Englands pride, don Carlos, Formosa en Hortense Knyff. 
Maar waar plant ik de koningin mijner verzameling? Waar zet ik mijne Striata 
Formosissima Ik mag daar niet losselijk over beslissen. Laat zien, alles eens 
wel overwogen. Zet ik haar vooraan in de eerste rij, dan zullen de liefhebbers al 
mijne andere bloemen slecht vinden; zet ik haar in de laatste rij, dan zijn de 
liefhebbers moede gezien, eer zij aan mijne Striata Formosissima komen. Dit 
mag ook niet zijn. Zet ik haar in het midden, dan kan men haar van verre niet 
zien. Maar waar zal ik haar dan zetten?" 

Bij deze vraag sloeg M. Fruyts zijne platte hand aan het voorhoofd, dat het 
kletste! hij liet zijn lichaam in diepe bedenking over de tafel hellen en bleef 
zoolang met hardnekkigheid aan zijn onoplosbaar vraagpunkt denken, dat hij 
eindelijk verwonderd uit zijne mijmering opschoot en zijne oogen begon te 
wrijven als iemand, die geslapen heeft. 

"Welnu!" riep hij overluid, "waar zal ik mijne Striata Formosissima planten?" 

Dan, de muren bleven stom en de uitroeping van M. Fruyts zonder antwoord. 
Gelijk hij bezig was met zich opnieuw, doch met meer wanhoop, voor het hoofd 
te slaan, deed een ander Dahlia's-liefhebber, de heer Bielens, de deur open en 
stak zijn hoofd in de kamer vooruit, zeggende: 

"Dat zijn weerkens, eh?^" 

M. Fruyts liep hem te gemoet, trek hem bij de hand tot in het midden van het 


vertrek, plantte zich vóór hem, zag hem strak in de oogen en herhaalde als met 
gramschap zijne vraag: 

"Waar zal ik mijne Striata Formosissima toch planten?" 

M. Bielens staarde zijnen vriend met verbaasdheid aan en scheen genegen om te 
lachen; doch hij hield zich in en begon het volgende gesprek: 

BIELENS.—Hoor, Fruyts, dit is iets, waarover gij op éénen dag niet moogt 
besluiten. Het zal misschien nog zes weken aanloopen, eer wij onze Dahlia's 
zullen kunnen planten. Denk gij er nog eens wel op; ik zal het van mijnen kant 
ook doen, en binnen acht dagen zullen wij dit met rijp oordeel beslissen. 

FRUYTS, blijmoedig. —Verstandig gesproken. Ik hoor, dat gij weet wat 
bloemken mijne Striata Formosissima is. Niemand heeft haar in honderd uren in 
het ronde; ik win er dit jaar nog vijf of zes medailles mede. Ik zal de liefhebbers 
van Merxem^ ditmaal eens kloppen, dat zij uit hunne oogen niet meer zullen 
zien. 

BIELENS.—Maar hebt gij haar wel goed bewaard? Hebt gij haar in droge 
zemelen gelegd, gelijk ik u geraden heb? 

FRUYTS.—Ja, ja, en er is dezen Winter geen water in mijnen kelder geweest. 

BIELENS, invallende. —Maar, Fruyts, ik ben hier gekomen om u nu eens 
beslissend over de zaak te spreken: zullen wij onze kinderen nu niet na den 
Paaschtijd laten trouwen? Zij kennen elkander nu lang genoeg, en aangezien er 
niets in den weg is, waarom zouden wij ze dan nog meer met uitstel plagen? 

FRUYTS, hij heeft een zijner boekskens van de tafel genomen. —Zie, Bielens, gij 
moest mij dit eens in het Vlaamsch zeggen. Met hunne Fransche lijsten altijd! 
Anders niet dan van deze ééne Dahlia. 

BIELENS, in het boeksken lezende. —"N° 756, British Queen, Well's.—Schoon 
van vorm, bladeren als muizenooren, witte grond, overgaande tot purper en 
geboord met violet. Welgemaakt; stijve steel. Blijft het huwelijk van uwe dochter 
met mijnen zoon nu vastgesteld na Paschen. 

FRUYTS, in gedachte dwalende. —Dit moet eene schoone bloem zijn, eh? Wit 
met violette boorden; muizenooren? Daar hang ik tien franken aan! Raadt gij mij 
hem te koopen? 


BIELENS, met ongeduld. —Zie, Mijnheer Fruyts, ik spreek van geen Dahlia's 
meer, vóórdat gij mij bescheid gegeven hebt. Trouwen onze kinderen na 
Paschen, ja of neen? 

FRUYTS, hij schudt het hoofd met spijt .—Wel ja, ja zeker. Zijt gij nu tevreden? 
Daar is mijne hand en mijn woord. Zal ik de British Queen nu koopen, zeg? 

BIELENS.—Ja, maar zóó trouwen is de regel niet, dat weet gij ook wel; wij 
moeten eens goed over de zaak raadplegen. Gij zult zeker uwe dochter wel een 
rond sommeken medegeven? 

FRUYTS.—Hoor, om het kort te maken: ja, op alles! en hoe eerder hoe liever. 
Dit huwelijk mocht anders nog wel in den Dahlia's tijd vallen. Bezorg gij alles; 
mijne toestemming is u op voorhand gegeven.—Maar zeg, hebt gij uwe Dahlia's 
reeds uit den kelder gehaald, Bielens? 

BIELENS.—Ja, gisterenmorgen heb ik ze onder glas te broeien gelegd.—Ik ga 
boeturen 

FRUYTS.—De mijne moeten vandaag ook uit den kelder. Als gij weg zijt, zal ik 
ze eens gaan bezoeken. 

BIELENS. Ja, ik heb hier al te veel tijd versleten. Geef mij de hand op het 
huwelijk onzer kinderen. Ik zal alles bezorgen. En om te doen, gelijk het 
behoort, zal ik dezen morgen mijnen zoon zenden, om aan u zelf uwe 
toestemming te vragen. Gij moogt hem niet beschamen, zullen? 

FRUYTS.—Wees daar niet bang voor; ik zal hem anders niet antwoorden dan ja. 
Gij kunt wel denken, als ik mijne wortelen eens gezien heb, dat ik dan niet veel 
tijd zal hebben om met uwen zoon te kouten. Dus, wees gerust. Tot namiddag. 

Zoo haast M. Bielens vertrokken was, ging er eene blijde uitdrukking over het 
gelaat van M. Fruyts. Als iemand, die met ongeduldige haastigheid zich tot iets 
klaarmaakt, stapte hij heen en weder door de kamer, nam uit deze kas een mes, 
uit dien bak eenen hamer, van de schouwplaat een stel stempelletters, van den 
grond een draagbord, daarbij een potlood en een geheel boek papier. Aldus, met 
zakken en handen vol en een draagbord onder den arm, ging hij bij zijne vrouw 
en vroeg den sleutel van den kelder. Maar zijne teedere echtgenoote bezag hem 
met een paar oogen, die meer spotternij dan verwondering deden gissen. 

"Wat, sleutel!" riep zij. "Komen de Dahlia's nu reeds voor den dag? Dan zal het 
weer een huis gaan worden gelijk eene hel. Gij zijt nu nog al eenigen tijd bij uwe 


zinnen geweest; maar het gezaag en het zottenspel gaan beginnen, eh? Dat staat 
daar als een uitverkochte kramer. Ik zou beschaamd zijn!" 

De gefolterde liefhebber stond van ongeduld te trappelen; hij sprak met bevende 
stem: 

"Den sleutel, zeg ik!" 

"Nu, nu," antwoordde hierop de vrouw lachend, "bijt mij maar niet. Daar is de 
sleutel." 

M. Fruyts rukte den sleutel met bitsigheid uit de handen zijner vrouw, doch 
gevoelde zijnen toorn geheel wegzinken, naarmate hij zelf in zijnen kelder zonk 
en zijne teerbeminde Dahlia's naderde. Ha! zijn oog mag met wellust dwalen 
langs de planken, waarop zijne wortelen geschikt zijn. Zie, zij dragen elk een 
getalmerk, op een looden plaatje gestempeld; maar dit is niet voor den liefhebber 
gedaan; hij kent de wortelen beter dan zijne kinderen; hij weet hunne namen en 
voornamen, hunne geboorteplaats, hunne hoedanigheden, hunnen ouderdom. 

Weldra komt een weldoende droom een bedrieglijk floers over zijne verbeelding 
werpen: zijn verrukte geest toovert vóór hem, in zijnen halfduisteren kelder, de 
gansche verzameling, staande in vollen bloei, in hoogste praal! Daar staat Miss 
Colt, de satijnen roos, daar Conqueror, het fijn geplooid bruin fluweel; hier 
Fireball, de gloeiende vuurbol, en de tweekleurige Nonpareil; verder de gulden 
Topaas, de zilveren Virgin Queen en de zwarte Sambo. Duizende andere Dahlia's 
vertoonen zich in het verschiet; hunne veelkleurige bloemen, als in een 
onmeetbaar dambord dooreengeschikt, doen het oog van den ontheven 
liefhebber verdwalen. Het schijnt hem, dat de zon eenen overvloed van hare 
rijkste stralen in zijnen vochtigen kelder gestort heeft; hij voelt zich door eene 
streelende lucht omvangen, door eenen verleidenden geur bewierooken. In één 
woord, een Paradijs van ongekend zielsgenoegen is hem geschonken. O, Dahlia, 
hoe mildelijk toch beloont gij uwen dienaar! 

De droomende heer Fruyts bleef langen tijd onder deze verleidende 
begoocheling. Eindelijk verging toch het toovertooneel; dan wierp hij eenen 
fieren blik op een houten baksken, dat in eenen hoek van den kelder, op de 
hoogste schab stond,—en sprak mompelend: 

"Daar, in dat houten baksken, ligt mijne Striata Formosissima zoo gerust op een 
bed van zemelen te slapen. Striata Formosissima! edele bloem! Zij hebben 
gezegd, dat gij de Striped perfection niet zult overwinnen; maar zij kennen u 



niet. Zij weten niet, hoe uwe bruine purperstrepen uit uw wit hart glinsterend 
stralen. Ja, zij durven de doffe vlekken van Striped perfection bij uwe 
anjelierische bestreping vergelijken^. O, zij dwalen: de nijd verblindt hen; 
maar gij zult u wreken, gij zult de medailles overal wegrukken...." 

Wij zullen M. Fruyts in zijnen kelder met zijne teergeliefde wortelen laten, om 
eens bij zijne vrouw in de keuken te gaan. De jonge verloofde van Bielens zoon 
was juist uit de stad te huis gekomen. Daar zij voorbij de woning van haren 
toekomenden man gegaan was, twijfelen wij niet, of hij had haar ter vlucht 
eenige woorden van zijne komst getoetst; want niet zoodra had zij hare moeder 
gegroet, of zij voegde er haastig bij: 

"Moeder, Frans zal meteen komen, om aan vader nu bescheid te vragen. Zult gij 
hem wat helpen?" 

De goede vrouw bracht de hand streelend op het voorhoofd harer dochter en 
antwoordde: 

"Ja, ja, kind, laat mij maar doen. Als het vandaag niet gelukt, dan komt het er 
nooit van. Uw vader is in eene goede luim: hij is bezig met zijne Dahlia's uit den 
kelder te halen." 

Dit nieuws scheen de dochter te verheugen. 

"Ha!" riep zij uit, "dan mag ik trouwen na Paschen, eh, moeder?" 

"Wel, kind, gij moogt zoo haastig niet zijn," merkte de vrouw glimlachend op. 
"Gij zult lang genoeg getrouwd blijven,—wees daar niet bang voor. Ik zeg toch 
niet, dat gij ongelijk hebt. Frans is een eerlijk burgerskind; hij past op en heeft al 
eenen goeden trek op zijn kantoor.—Gij hebt u beiden altijd braaf gedragen. Ja, 
ja, na Paschen." 

Een oogslag van dankbaarheid was 's meisjes antwoord. Zij zette zich stil en 
overdenkend bij het venster neder; hare moeder ging voort eenig klein huiswerk 
te verrichten. Weinig tijds daarna verscheen Frans Bielens, gekleed als een jong 
heerken, tamelijk fraai van gestalte en aangezicht en van een wakker 
voorkomen. Ternauwernood kon men in hem eene lichte ontsteltenis bemerken; 
ja, het was met eenen lossen zwier, dat hij de beide vrouwen groette en tot de 
moeder zeide: 

"Moeder Fruyts, gij weet wel, waarom ik hier kom. Mijne ouders zijn tevreden; 
gij wilt mij ook wel met den naam van zoon vereeren: het hangt dus van M. 


Fruyts alleen af, ons blijde en gelukkig te maken. Heb de goedheid hem voor mij 
een oogenblik gehoor te verzoeken; ik zou hem gaarne alleen spreken." 

"Maar hoe haastig zijt gij beiden vandaag!" riep de moeder schertsend. "Ik zie 
wel, dat gij het ijzer niet koud wilt laten worden. Gij hebt gelijk, het is dat gij 
elkander bemint. Wacht een weinig, ik zal M. Fruyts uit den kelder gaan 
roepen." 

Zij naderde de kelderdeur en riep: 

"Jan, gij moest eens boven komen: er is iemand om u te spreken!" 

Een gemor, dat wel op een ja geleek, antwoordde op haren roep. Zij verstond het 
zoo en kwam terug bij hare kinderen, zeggende: 

"Hij zal terstond komen." 

Zij wachtten alle drie tamelijk lang, en niet zonder angst, op de verschijning van 
den heer Fmyts. Eindelijk hooren zij in den kelder een groot gerucht: het schijnt, 
dat men een paar ledige flesschen tegen den muur aan stukken slaat; de schabben 
worden krakend van den muur gerukt, en van den eenen kant naar den anderen 
geworpen. Het is er in den kelder als eene hel in het klein, uit welke de stem van 
M. Fruyts zich als de klagende stem eener gedoemde ziel doet hooren; in 
grievende galmen klinkt de naam van Striata Formosissima herhaalde malen de 
keldertrap op, en komt als eene verwensching in de ooren der bevende gelieven 
klinken. 

Vrouw Fruyts wordt rood van toorn en springt vooruit, om haren man over zijn 
breken in het haar te vliegen; doch hij verschijnt, en hetgeen zij ziet, belet haar te 
spreken. 

Eene schrikkelijke wanorde heerscht in den ganschen persoon van Fruyts. Zijn 
haar staat in verwarring te berge op zijn hoofd; zijn half hemd is uit zijn 
ondervest gerukt, waaraan men beseffen kan, hoe hij in zijne borst moet gewroet 
hebben; zijne broek is bedekt met slijkachtige aarde, en aan zijne zwarte 
klompen kleven nog de stukken der Dahliawortelen, die hij in zijne woede 
vertrapt heeft. In de eene hand houdt hij een houten baksken, uit welks holte hij 
spottend de zemelen op den vloer stort; in de andere hand houdt hij met nijpende 
kracht een stuk wortel, dat gebroken schijnt. Zijn gelaat! o, zijn gelaat getuigt 
van de uiterste wanhoop:—de wenkbrauwen over de ogen gezonken, de hoeken 
van den mond stuiptrekkend naar achter, en de bloote tanden opeengesloten als 



van iemand, die bijten zal.... Met schokkende stappen, als een treurspeler, komt 
hij vooruit en stuurt zijn gezicht in het wilde rond.—De vrouwen staan verbaasd 
en sprakeloos; het meisje met de handen tot den vader gericht; de moeder met de 
handen dreigend in de lenden. Wat den jongeling betreft, deze is verbitterd over 
den gekken toestand, in welken hij zich nu geplaatst ziet. Gewis kan hij de 
oorzaak er van raden, want een grimlach van ongeloof zweeft op zijn aangezicht. 
De vrouw begint de verklaring van het voorgevallen ongeluk met deze snauw: 

"Welnu, wat zal het worden, zot getrek! Zijt gij van zin ons op te slokken?" 

De vader werpt een doodenden blik op zijne vrouw, doch antwoordt niet. 

DE MOEDER.—Wel, hebt gij het van uw leven gezien met al uwe dwaze 
grillen! Dat trekt een gezicht gelijk de kwade moordenaar. ( Zij verzacht hare 
stem spottend .) Daar is zeker een Dahlia'sken uit uwe hand gevallen? Och arme! 
—Moet gij daar zoo een leven om maken? Voor zulke vodden? 

DE DOCHTER; zij wil den arm haars vaders vatten. —Och, vader, wat is er 
gebeurd? Zeg het aan mij. 

DE VADER; hij stoot ze weg. —Laat mij gerust! Spreek mij niet aan! Uit mijne 
oogen! ( Hij ziet de kat bij de stoof liggen, en geeft haar zulken geweldigen 
stamp, dat zij huilend de deur uitvliegt.) Lomp, lui beest! Gij tooverheks, ik zal u 
vermoorden! Nog geene twee dagen of gij krijgt eenen steen aan uwen nek. 
Moet ik u daarom den kost geven? 

DE MOEDER, met gramschap. —Maar wat gaat u over, Dahlia's-zot? Denkt gij 
hier in mijn huis alles overhoop te zetten en baldadigheden te doen? ( Zij komt 
met de handen op de heupen voor hem staan en snauwt hem toe.) Zijt gij van zin 
er uit te scheiden met die belachelijke komedie, of ik zal u eens aan de deur 
zetten, hoort gij het? 

Deze bedreiging stilde den heer Fruyts een weinig, want hij vreesde zijne vrouw 
uitermate. Met dezelfde kunstmatige stappen wandelde hij sprakeloos door de 
kamer, terwijl de twee vrouwen en de jongeling het oogenblik zijner verkoeling 
afwachtten. De ongelukkige liefhebber sloeg zich van tijd tot tijd met de hand 
voor het hoofd, en scheen aan de bitterste zielsfolteringen te zijn overgeleverd. 
Dan, hij kon echter zijne woede en zijn lijden niet langer in zijnen boezem 
besloten houden, en, den jongen Bielens dreigend beziende, viel hij uit: 

"En wat komt gij in mijn huis doen, pennelikker? Gij komt zeker vermaak 



scheppen in het leed dat uw vader mij aangedaan heeft? Maar ik zal uwen 
lekkeren vader wel vinden. Hij zal geenen enkelen Dahlia in zijn hof houden, al 
moest ik dieven betalen om ze te gaan aan stukken stampen." 

DE JONGELING, met spijtige kalmte .—Ik weet niet, Mijnheer Fruyts, dat mijn 
vader u ooit misdaan hebbe: gij waart gisteren nog goede vrienden! 

DE VADER, bitsig. —Vrienden? Ja, ik dank je voor zulke verraderlijke vrienden, 
die een mensch alle soorten van verdriet aandoen. 

DE JONGELING.—Maar wat groot kwaad heeft mijn vader u gedaan, Mijnheer 
Fruyts? 

DE VADER.—Wat? wat? Heeft hij verleden jaar al mijne beste Dahlia's niet 
doen sterven—uit nijd, uit afgunst? En heeft hij de medaille, die hij won, niet 
van mij gestolen, zeg? 

DE JONGELING, verwonderd .—Mijn vader heeft uwe Dahlia's doen sterven? 
Dit wist ik niet. 

DE VADER, met klimmende woede. —Ja: heeft hij mij niet gezegd, dat ik mijne 
beste Dahlia's op paardenmest moest planten?—En is het zijne schuld niet, dat 
de veenmollen ze hebben afgebeten?^ 

DE JONGELING.—Als gij het zoo hebben wilt, dan zal ik ja zeggen; maar gij 
weet het, mijn vader is gevaren gelijk gij: de veenmollen hebben zijne Dahlia's 
ook afgebeten. 

DE VADER, bulderend. —Treken! Treken! Met welke Dahlia's heeft hij dan de 
medaille gewonnen, zeg?—Valschheid en bedrog, ja! Maar dit was al lang 
vergeten. Hetgeen mij heden is overgekomen, dat zal hij mij duur betalen. En 
zeg hem maar:—van nu af aan geene vriendschap meer; en gij, die den stille en 
den fijne zoo uithangt, kunt ook maar uit mijn huis blijven.—Als mijne dochter 
u nog durft aanspreken, steek ik ze voor haar leven lang in een klooster. (De 
dochter begint te weenen.) 

DE MOEDER, met spotternij .—Maar hoe kan een mensch van vijfenveertig jaar 
toch zoo zagen!—Wanneer zullen wij nu eens weten, wie er dood is? 

DE VADER.—Ja, gij venijnig wijf, gij spot altijd met mijn verdriet. Dat weet ik, 
wat er gebeurd is, en ik zal het niet gauw vergeten. Tien jaren verkorting van 
mijn leven! 


DE JONGELING.—Nu, Mijnheer Fruyts, zeg mij toch eens, wat nieuw ongeluk 
mijn vader u veroorzaakt heeft? 

DE VADER, in den uiterste toorn. Er komt een traan in zijne oogen. —Ja, uw 
valsche vader wist, dat ik eene Dahlia had, gelijk er geene in honderd uren in het 
rond is. Dit benijdde hij weer, omdat hij wel kon denken, dat ik dit jaar de 
medaille zou winnen.... Maar, o schelmerij! ( Hij geeft aan zijne stem een 
fleemenden toon.) Jan, zegt hij met eenen loozen treek, Jan, leg uwe Striata 
Formosissima in eenen bak met zemelen; dan zal zij goed droog blijven.—En 
wat is er geschied?—Zie, ik kan mijne gramschap niet bedwingen.... 

DE VROUW.—Welnu, wat is er geschied, zageman? 

DE MAN, met droefheid. —Wat er geschied is! Luister, wat verraderij! De ratten 
zijn naar de zemelen gekomen, en als die meest opgegeten waren, hebben zij 
mijne Striata Formosissima ook opgeknabbeld. Weet gij het nu? 

DE VROUW, hem uitlachende. —Wel, wel, is het anders niet? Blijven er geene 
dooden? Geene armen of beenen gebroken? Moet gij daarom zoo te werk gaan 
en de geburen doen zeggen dat de ratten het huwelijk uwer dochter overgebeten 
hebben? 

DE VADER.—Anders niet, anders niet! ( Tot den jongeling.) Mijn huis uit, 
flierefluiter.—Gauw! 

DE DOCHTER, weenend. —Och, vader lief, jaag hem niet weg! Gij hebt 
beloofd, dat wij mochten trouwen. 

DE VADER.—Trouwen? Met den zoon van mijnen grootsten vijand,—met den 
valschaard, die mijne Striata Formosissima aan de ratten overgeleverd heeft? 
Trouwen? Nooit! Dan geef ik u nog liever aan den bult van Okeren. 

DE MOEDER.—Hoor, het heeft nu lang genoeg geduurd. Ik zal er eens kort spel 
mede maken. ( Zij vat haren man bij den schouder en zet hem ten huize uit. Zij 
sluit de deur toe.) 

M. Fruyts bleef eenige oogenblikken vóór de deur staan; doch ziende, dat ze 
voor goed gesloten was, begaf hij zich met wankelende stappen naar de plek 
gronds, waarop hij zijne Dahlia's voornemens was te planten. Hij hield nog altijd 
het stuk wortel van zijne Striata Formosissima in de hand, en wrong het 
stuiptrekkend tusschen zijne gespannen vingeren. Zijn hoofd hing krachteloos op 
zijnen schouder; zware zuchten ontsnapten zijner borst. Bij de Dahlia's-plek 



gekomen, overstaarde hij nog eens dien grond en sprak tot het stuk wortel, dat 
hij onder zijn gezicht bracht: 

"Striata Formosissimal bloem der bloemen, ik ben u kwijt! Ik zie mijne vijanden 
lachen en met spotternij in de handen klappen. Geene medaille zal ik hebben; al 
mijne hoop is met u vergaan. O, hadden de ratten geweten, dat iedere beet, dien 
zij u toebrachten, een beet in mijn hart was! Hadde ik het kunnen voorzien, ik 
hadde mijnen kelder opgevuld met kaas en vleesch om de verslindende dieren te 
verzadigen. Maar te laat is dit beklaagd,—gij zijt voor mij verloren. O ramp!" 



En met eene hoekige beweging wierp hij, als eene maledictie, het stuk wortel 
over het wijde veld. 

Den ganschen dag wandelde de heer Fruyts, zonder hoop en lijdend, door de 
paden van zijnen hof; ja, zoover verdwaalde hij, dat hij dien dag weigerde te 
eten, iets, wat hem nog nooit was geschied. Al de gebeden zijner dochter, al de 
berispingen zijner vrouw hadden geene macht genoeg om hem in huis en bij het 
vuur te doen komen. 

Tegen het vallen van den avond zat M. Fruyts op eene houten bank te midden 
van zijnen hof. De koude deed zijne ledematen beven en zijne tanden klapperen. 
In deze gesteltenis begon hij eenig naberouw te gevoelen over de barschheid, 
met welke hij zijne dochter en den jongen Bielens behandeld had; doch de 
gedachte, dat men hem onder de Dahlia's-liefhebbers zou uitlachen, kwam hem 
telkens opnieuw bedroeven. Zijne woede ontvlamde met nieuwe kracht, toen hij, 
het hoofd opheffende, den jongen Bielens met een paksken onder den arm tot 
zich zag komen. 

Hij bracht de hand snokkend vooruit als iemand, die wil zeggen:—de deur uit, 
gauw!—maar de jongeling naderde stoutelijk en rijkte hem een gevouwen briefje 
toe. Ongeduldig nam de heer Fruyts dit van hem aan en ontvouwde de plooien 
met eenen spottenden grimlach. 

Maar, hemel! wat straal van licht verlevendigt het gelaat van M. Fruyts? Wat 
roode kleur verft zijne wangen? Waarom die blijde zucht, die zijne borst 
ontvliegt? Gewis, dit briefje behelst eene vroolijke tijding.—Hij leest: 

"Ik ondergeteekende, Bloemenkweeker bij Antwerpen, verklaar dat ik heden aan 
den heer Frans Bielens eenen wortel geleverd heb van de echte Striata 
Formosissima." 

Het handteeken was van den vermaardsten en geloofwaardigsten 
bloemenkweeker. 

"Gij bezit eenen wortel van de Striata FormosissimaV' riep M. Fruyts in 
verrukking uit. "Bedriegt gij mij niet? Neen, neen, het is waarheid! Faat zien 
dien wortel!" 

Hij nam het paksken uit de handen van den jongeling, rukte het papier en het 
mos er af en betastte den wortel aan alle zijden met eenen zoo zoeten glimlach, 
dat het genoeg te zien was, wat vermaak hij in deze betasting vond. 



"O, het is een wortel," mompelde hij, "ja, eene Striata Formosissima." 

Eene invallende gedachte versomberde zijn gelaat. 

"Welnu," zuchtte hij, "gij zijt gelukkig, Frans, dat gij die Dahlia hebt, gij kunt er 
zoovele medailles mede winnen als gij begeert." 

"Ik?" sprak de jongeling. "Neen, Mijnheer Fruyts. Ik wist dat de heer V- 

sedert vier dagen een wortel van de Striata Formosissima gekregen had. Daar hij 
mijn vriend is, heb ik niet over den goeden uitslag mijner pogingen gewanhoopt. 

En gij ziet hoe gelukkig ik was. De heer V-heeft mij zijnen eenigen wortel 

afgestaan. Niemand bezit hem nu in de omstreken, misschien niet in België, dan 
ik alleen. Zoudt gij hem van mij willen aanvaarden, als een bewijs mijner 
mededeeling in uwe droefheid?" 

Een zeldzame gil bonsde uit den lang benepen boezem van M. Fruyts; hij deed 
eenen stap vooruit, greep den wortel aan en hield hem met de eene hand tegen 
zijn hart, terwijl hij met de andere den jongen Bielens naar het huis voorttrok. 
Hier zat de dochter bij de stoof te weenen, dat de tranen van hare wangen 
biggelden. Vrouw Fruyts rustte met het hoofd op de hand; haar aangezicht was 
verre van aantrekkelijk te zijn en scheen tot haren man te willen zeggen:—"Zijt 
gij daar, flauw bescheid?" Maar hij, in zijne vreugde daarop geene acht gevende, 
hief den wortel boven zijn hoofd en riep zegepralend: 

"Hoera! Hoera! Ik heb mijne Striata Formosissima weer! Toe, vrouw! laat ons 
alles vergeten, en zie toch zoo zuur niet meer. Haal al gauw eene goede flesch uit 
den kelder,—van het patersvaatje! En gij, mijne lieve Trees," sprak hij, zijne 
dochter bij de hand vattende, "vergeef mij ook, mijn kind, dat ik zoo boos ben 
geweest.—Kom hier, Frans, mijn zoon!" 

Hij legde de hand zijner dochter in die van Frans en riep: 

"Vivat Striata Formosissima ! Feeft lang en trouwt na Paschen!" 


VOETNOTEN: 


f451 Een gewichtig verdrag tusschen België en Holland. 
f461 Dianthus Caryophyllus. 






f471 Lychnis Dinica. 


f481 Aquilegia—Paeonia—Dianthus barbatus—Digitalis pupurea—Cheiranthus 
—Astrantia—Campanula—Anthirrinum—Lilium—Primula Auricula. 

f491 Galanthus Nivalis. 

f501 Dit beteekent, dat de plant onbestendig is en vele mismaakte bloemen geeft. 
ZIJ DOET HET wil zeggen, dat hare bloemen komen, zooals zij zijn moeten. 

f511 Allerschoonste gestreepte. 

f521 Dit is een fraai weder. 

f531 Een dorp bij Antwerpen, waar talrijk Dahlia's-liefhebbers wonen. 

f541 Boeturen beteekent: jonge Dahlia's kweeken bij middel van scheuten, die 
men van de wortelen afsnijdt. 

f551 Bij de bestreping van den Dianthus Caryophyllus of Anjelier, te Antwerpen 
GINOFFEL genaamd. 

[56]Het is onder de hoveniers bekend, dat de veenmol (Grillotalpa) zich bij 
voorkeur nederzet in de gronden, die met paardenmest gevet zijn. 
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